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ऋमरख्तंगता 
की उदय-कथा 


"रो्हिदास" के सहयातरियो ने दताया--वह्‌ रहा “अगुमाई' 1 उस के पीठे 
माण्डवी की दक्षिण भुजा से वपित पंजिम" 1 मंडकपर खटाधा॥ 
रोहिदाष जहाच "गगुभाद' के पहाडीक्रििके पाहीं असव सगदं 
ज्वार कौ प्रतीक्षामे छंगर ढाङे खडा था। भनतिदूर ही माण्डवी-सागर 
संगम या 1 उवार्‌ वेढा 1 “रोदिदास्ष" ने ंगर उठाया 1 जहाज धीरे-घौरे 
अरव सागर ते माण्टवो मुख उकं माया 1 अगुजादः का दुर्म वायो भोर 
पड़ गया। दामो मोर माण्डवी के उख पार गो कौ राजधानी पंजिम। 
ज-जप रोहिदाछ नदो पत्तन को ओर्‌ बढा, पजिम नगर करी पूमिर रे 
सूपायित होने टगी । दृष्टि को सहज सरीमा मे लाते ही उमष्टटेसे नमर 
नेजो प्रभाव ष्टो चह युरेपके क्सो छोटे कसवेकाहीहो सक्ताघा। 


वही शण धा अस्तंगता के वीड वेपन का! 
वह्‌ वीज अकर्त ओर पर्वत हभ मेरे गोओ (प्रोवास मे 1 


हिन्द्र बहल होने पर भी योजा के निजत्व पर छाप छोड़ी थौ कंयोलिक 
समाजने। गो के साटा्ार मौर उस के पूर्वजो कौ घाघ्राज्ये जाला 
ही नदौ धर्म भो बन्धन बना गो के जन-जोवन का 1 धर्म, निस का ध्ये 
मुदि है, विदेशो प्रमुओं की माया से मन्यया अभिप्रायो चा नियोजक बना ॥ 


फलतः आस्तिक विद्वासं कै छद मे नास्तिक जीवन की चघातकताकौ 
प्रश्रय मिला! 


ओौररमने अनुभव किया किमेरेही देच का एक खण्ड- नहीं, अंग दासता 
की श्ुखलाओं मं आवद्ध विश्ुखलित हो अवमल्यन की दिश्चामें वट्‌ चला 
था] इस वोधे मुल्ले जो अकुलाहट दी उस का परिणाम ह यह्‌ उप-- 
न्यास" उस विश्णुंखलन किं अवमलत्यन का । 


गोभा स्वतन््र हो पितृदेश (मातृभू)का फिरमेंग वन चुका था! 
स्वतन्त्रता के आगमन से मिष्य के विवर मे एक नया वातायन खुका-- 
नये विवास, नयी ऋान्ति भौर नये युग-बोध से संवलित । 


- उसी वातायन से मे ने जव~जव अतीत के अन्ध-विवर में काका तो अनुभव 
की खण्डिता “रुथः ' की जीवन-वेदना, उस की गौर उस जैसे इतिहास. 
उपेक्षितं जनों की अनन्त पीडां । उस वेदना, उन पीड़ायोंने जो ज्वाला 
दी उसी के आलोक में उभरीं अतीत कै अन्धविवर मं इवी रेखाङृतिर्यां ! 


यह्‌ उपन्याप्त वही वातायन है--अतीतत के अन्धकार ओर भविष्य के 
आलोक का अन्त्र । 


गौर यही ह अस्तंगता" की 
उदय कथा | 


भिक 


्मस्तंगता 


जब भीड वट जाती हतो मेरा सकेलापन भी वढ जाता हं ! उमडते 
जन-ज्वार मे मूद्षे यहो र्गतां कि मेरे भस्तित्वके दटको उसकी 
ठहर लीटती जा रही ह भौर मेरे ध्यक्तित्व के कगार ज्वार कै उन्मादमें 
दहते जारहेहै। 

बम्वर्ईवेः वन्दरमाहकौ मीडे मेरी कु वैषा हालत थी। 
दैवप्ीसेउतयभीनथाकिपोर्टरो ने पेरा, ““साहव यिन |'' 

“"कैविन नदी, भपर डक ।'* 

सामान कै नाम पर एक वक्स गौर एक विस्तर वसयेहीदो चोय 
घो । देव कर्‌ भी पोर्टर ने पृद्ा, "वस भौर कु नही साव 1" 

नही 1१" 

"सामान भारौ ह साव । पौच रूपये फी अदद होगा ।'* 

मेरी समन्ञमे नही भयाकि वह सामानकादामवोल रहाहैया 
उखवाई-दुवाई का । फिर भो मँ ने कोई विरोप प्रतिक्रिया नही दिखायी । 
दस पर उस्र ने पे से मधिक् गम्भीरता से कटा, “तो उठ ॐ सामान 
साव“ 

ननदी मने कटुना चाहा पर कह नही पाया । जहाचके टूटनेमें 
देरनथी। वस किसी प्रकार जहा पर षद्‌ जाॐ, यही एक बातत 
दिमाग्रमें चौ॥ 

पर पोरटर यिना "हँ" सुने सामान उटनेकोर्तयारन या 1 जे उते 
खुदवगद्हाथाकििउसको्मांग माकूलनही। यासोचताहोकिर्गै 
बादमे उत कम चैते न यमां कदी 1 वोटा, “साव जत्दी फषला करो । 
जहाजकौ सीदी हने वालो ह 1" 


अस्तंगता 


उसकी इस वातस मै _अस्वाभाविक त्वरासे भरयउ्ठा। चटसे 
अगे वद कर सामान सिर पर रखने मे उस की मदद की । वह्‌ सामान 
उठा कर चल्ता-चर्ता -कह्-रहा था, “साव अप्‌ ने.आनेमेदेरको। 
अपर हैक पर पाव रखने की जगह नहीं ¡ साव खोग, मेम साव खोग 
युवह छह वजे का आया पड़ हँ । लोभर डंक मे जायेगा साव । 

कुली के सवार कार्म ने कोई जवाव नहीं दिया । तट मौर जहाज 
को जोडने वारी सीढ़ी परसेहौ कर आगे वे! जहाज पर चट । डक 
पर भीड़ की जीव हार्त थी । जैसे कोर देहाती मेला हों या कुम्भ- 
स्नान पर आये यात्री बौरकोईटौरन पाकररेच्वे प्ठेटफ़रर्मपरही 
जम गये हों । -मुद्धे कल्पना भी नहीं थी कि वह अपर डक होमा ! पो्टर 
अव एक भौर सीटी से नीचे उतरने ख्गाथा।! मँ पीडठे-पीरेर्गाथा। 
पर नीचे उतरते ही तवीयत परेशान हो उठी । आगसी वरस रहीथी 
ओर पस्तीने की दुर्गन्व से हवा कुछ इतनो वो्चिल थी कि स्कतेहीख्गा 
जसे कुछ देर वर्ह भौर ट्किातोर्सासिभीन ले पाङ्गा। 

मे ने चिडचिड़ स्वर मेँ पटर से पृचछा, ""यह्‌ कहाँ ले आया ?'" 

उसने तेज स्वर में ज्वाव दिया, “लोअर डक में। तुमको बोला 
नथाकि अपर डक में जगह नहीं है? 

` मेरी कल्पना से भी अतीत था वहां सफ़र कर सकना 1 वन्द तहुखाने 

जसौ हालत । इतना ही नहीं जैसे उस तहघाने के नीचे कहीं भद्रौ भी 
जलरहीहो। नें चारो मोर नजर घुमायी 1 लोग निढारुसे पड़ेथे। 
चेहरे फुम्दराये हृए अरिं पौरी-पीली 1 कुछ लोग जहाज की दीवार में 
वने गोल गोखों में मुंह डा कर पता नहीं वाहुर का दृश्य देख रहें थे 
यासाफ़हवास्ेने को कोशिश कर रह थे। 

सामानके वोक्ल, गरमी भीर पैसा कमनेकै लोमनेपोर्टरको ओर 
चिडचिड़ा कर दिया या  ज्गुं्षलाहट गौर रुवाई के साय वोला, “'इवर- 
उधर क्या ताक रहा ह साव । वोलत्ता क्यो नहीं, किधर सामान र्खे 1" 


२ मस्तंगता 


मने अनायास सल्त हो कर कहा, “लोअर ईकमं मनेको ने 
वोाथा। थपर देक किर ?“ 

वहु थडवद्राता चावोला, “कसासा्वह। लोर ईक भपरडईक 
का पता नदीं । वो नही, मपरठंकसेतोहो कर आता हू ।'" 

मैने मुना जौरविना कुष्ट कटै जिन सीष्ियो प्रे नीचे भाया या, 
उन्हीं से अपर माण चछा। 

ऊपर पटँ कर ताड भोर नम हवा मि । जान मे जान आयौ । 
निर पर तिरपाल नना था। जिघरसे धूपमारहौी धौ उवरकेपरेमो 
भिरेये। फिर मी वह जगहे नोचै कौ वनिस्वत्त जन्नन खगं रहीयो। 
भगर दूसरे हौ क्षण जव पाव रखने की जगह कहीं नदी दिवा्ईदी तीरैः 
धवा ख्ना। पर पोर्ट से घवराहटद्िपरा करका, "यक्त कहीं मी 
सामान रदो) हम सामान पर वैढ जायेगा 1" 

पटर मै मेरी चात मुन कर अजीव सा मुंह बनाया । बोरा, “जगह 
धरिरफ हमारे ्षिर पर ह । ओर जगह दिखाओ तो हम रख दे । 

मेरौ विवशता पोर से नहो 1 सदयहो कर बोखा, “अच्छा 
फिकिर मत करो सा"व, हम इन्तिजाम करेगा । सामान हम नीचे रख 
देगा लीभर ईक मे इंजिन-खूम के पाठ । तुम यहाँ कही वैठ जायेगा । 
क्रिसौ साश्व से जगह मोग लेना । ठो बोलता ह न साश्व 2" 

मने स्वीकृति में ्षिरहिलादिया। 

वह नीषै सामान र कर खीटा तो जहाच ने मोत वजया । तट भीर्‌ 
जहाज को जोड़ने वालो सौढौ को हटाने का इन्तजाम किया जाने जगा । 
मने जल्दी द्नेकेच्एि परबकी जेवमे ह्यदि! पर हाय 
खाक जेव में पदटुवा तो जी धक से रहं गया । पसं गायव या । 

मैरे फक्‌ पद चेदरे को देव कर पोर्दर ने पृष्टा, “क्या हुमा साव 7" 

ष्क्िसी ने पिट मारो खगताहै"", क्हुकरर्म चिन्तामेषष् 
गया । मृक्ते छ वातत कौ भोर मो षव्राहट थो कि यह पोरटर इछ मौर 


अस्तंगता 


उल-जलूल वात कहेगा । गनीमत यह्‌ थी कि वक्स में कु रुपये पड़ धे 
गौर टिकट मौ दूसरी जेव मे सलामत था 1 मगर वक्छ खोल कर रुपया 
निकालने का व्रत नहींथा। सीदीजो हृटने वाली थी! 

पो्ट॑र माये का पसीना भंगुली से ्ाइता हुम बोल रहा धा, 
""अक्ला वम्बई एसा ह । जिधर देखो पक्रैटमार भरा पड़ाह1 अमीर 
गरीवको पाकेट मारताहैँ। गरीव गमीरकी मारतादहै। देखोहम 
दस्त रपया मागता था मजरी का! पकेट मारताथान तुम्हारी । मगर 
अवन्या होगा ? वैसा नहीं मिलेगान }" 

तना कहं कर वह्‌ गजौव दार्शनिक भाव ते चलने लगा" ्मनेतभी 
चसे रोका । हाथमे एक सोनेको अंगूढो पड़ी यी । म ने उतार केर उस 
को ओर वढाते हुए कहा,““लो, तुम यह्‌ ले लो । तुम घाटे मे नहीं रहेगा 1" 

उसने अंगूठी की ओर देका ! आंखो में लोभ चमका । हाय वडा । 
पर ठिठक कर रह्‌ गया 1 बोला, “नहो, साव । हमारे पाप पलिसि बाला 
यह्‌ संगृ देखेगा तो वोलेगा, -चोरे है साखा ! अवेरी के यह जायेगा 
वेचनेकोंतो वहु मी पक्सिको फोन करेगा! वस फिकिर मत करो 
साव) दूसरा मुस्लाफिरसे कमायेगा । यह हमारा नम्बर हं । याद रहै 
गौर इर से छौटो तो सुपरवाइजरखे पता करणेना 1 नहींभीलौटातौ 
कोई फिकिर नहीं साव 1 

वह कपरहौथा1! सीटी हटाने वाने उसे उत्तरतेन देख कर 
एक कडवौस्ी मारी मारी भीर्‌ वह उस्र गालो के पुरस्कार के साय 
मृते छोड कर चा गया 1 


जदाजतट से सरकने लगा । ठक पर कुछ हट्चल सी मघी । जिन 
यात्रियों के सगे-सम्बन्यी, दौस्त या परिचित उन पटूवाने माये ये वे सव 
किनारे कौ मीड्‌ मे सिफ़ं उन्दी-उन्दीं को देख या खोज रह थे} किनारे 


॥.4 = 


की प्तरफ बचे द्िस्तेमे सी से मचातक भीट्‌व्टरग्रयो थी) किनारेकी 
मीढ भौ हर्चख की लहर सी उमड़ी । बहू से हाय उठे! उनमें 
स्गविरणे रमार चमक । पता नटी पव फढफडति भियो भे वे स्माल 
कितौ के मन को छटपदाहट का प्रतीक ये । मेरे दिए कोई हाय नही 
उठा, मेरे लिए कोई रूमाल नही हिला 1 फिर मी मै किनारे की भीडकं 
हर चेहरे फो जसे पट़ रहा था । मृन्दर-असुन्दर, दोन-थीहोन, स्वत्व-ुल्प 
चेहरे मावना्ओका रंगमंच वने थे । अनेककौ आंसोफे प्रोखोपति उन 
फे मनक छोभर ऊकमें क्षाका जा क्ताया। 

जैमे रेल षट से द्टेदान छु देती ह॑ थर हिते हृष हाय गराई फी 
हरी प्तषण्डी ये हिल कर यायवहोजातेह, वैाकुभोतोनहीहमा। 
जदाज पीरे-धीरे सरक रहा या । 

मेरा भन द्विघाहौो कमी किनारे पर जमा यावो ओर हिग्ने-्ेरते 
हाथों मं उक्षक जाता तो कमी ढक पर की भीडमें। 

सअभानकर्यैने किसी स्पशं करा अनुमव किया । कोई कोमन हाय मेरे 
कन्ये भरय्िकाथा॥ ग गरदन धुमा कर देखूंक्गि उतनी ही देरमेमन 
कल्पना हो उठाया । उस हायका दवाव गौरवदा। भैनेदेलाः 
एकः तमी । उस प्हृखी दृष्टि मेँ वह अभुन्दर नही लगी । नपे पतन के 
टे वाच, परक भौर.......1 उस समय उमको भौर नही देस सका। 
महिला वा वायां हा अनजाने ही मैरे कन्ये परयार्टिकाथा। दाहिना 
हाय धरिनाङ्रिसी स्मार कै ह्वा में उठाया अंते बहते पानी फ भीतर 
डरी दहं सीधो खयो मी लहरी तिरखेपन से भरञ्छतौर्है, नेसीहौ 
करु थो वहं उठो हृ सुजा । आंस नमी मौरउनके भौतिरकौ 
भनुाहट उस्न नमौ पर से विदधती हई तट के रिसौ हिरते हए हाष 
की कला का कणन यनने को परेशान हो जते । 

कु अमद्रसा धादइतनाभी देख टेना1 उश्च करा हाय नितान्त 
निरयैश् भावसे मेरे यन्य परटिकराथो। से उड़ता हज गोद कपोत 


अस्तंगता 


आया 1 खण्डहर की मुंडेर खाली मिरी । वत्त कैठ गया 1 फिर कव उड्‌ 
जायेगा, यह वह खण्डहर क्या जाने ? उस मुंडेर को ही क्या पता? 

तभी एक खुरकं सी जावा किनारे पर से उटी ओर मेरे पिर पर 
से हौ कर उड़ गयी । हच्के परिचय की गन्धसे भरी उस आवाजकोन 
तो मै सहा खोज पाया अौर न उस्र से अपना सम्बन्व ही जोड पाया 1 
पर जव आवृत्ति हुई तो ठिठिका, “सा"व सलाम 1” 

म मावाज के उद्गम तक पहुंच गया या । पोट॑र था 1 वही पोर्टर 1 
मेरा वोन उस ने उठाया था । पर वैसे नहीं लिये थे । इसच्एि वह्‌ पोर्टर 
से कुछ विशिष्ट हो उठा था 1 एक साथी, कोई भना, जो उन हिर्ते हुए 
हाथोंमेसे एको गौर जिस एक ते मेरा अपना सम्बन्व हौ 1 मूले कुछ 
उच्छाही रमा! अपने कन्व पर के कोमल स्पर्श को भी भूल गया ओर 
भेरा हाथ अजीव उत्साह के प्राथ हवा में हिल उठा! उस हाय के उठते 
ही मुक्ते रगा जसे मेरे कन्धे पर से कुर फिसला । उस्र फिसलन के साय 
ही उस्र कन्ये पर रिितता का वोञ्च वदा । पर मकड़ी के -जाले सी उस 
अनुमृति मे भौ उसक्षण्मै उसपोर्टरकी ही ओर केन्द्ितिथा। नामसे 
परिचितनथा। पर उसकानम्बर मेरे ल्एि सुपरिचित नामसेभी 
अधिक वास्तविकता वन चुका था 1 तिरपन नम्बर । पत्ता नहीं अंकविदया 
के अनुसार शुभथा कि मुभ । पर मेरे लिए शुभ ही । परिस्यिति-जन्य 
विवदता ही थी कि उसने मञ्च से सामान दूवाईका कु नहींक्यि। 
फिर भो उस विवशता से उस परिचित के प्रत्तिजो सौहार्दं जन्मले 
चुका था वह मेरे किए उस क्षण अनेक कटु-मवुर सम्बन्धोसे अधिक 
महत्त्वपूर्णं था 1 

मेरे हिर्ते हए हाय से उत्साहित हो कर तिरपन नेम्बर का हाय भी 
उठा) परमैने यह स्पष्टदेखाकिभारी वोक्षकोभी सरख्तासे उठा 
लेने वाली उस कौ वह वहि शुरू में क्ञि्चक के वोक्न से उठ नहींपारही 
थी 1 फिर पता नहीं, मेरी गलो कौ चमक, चेहरे की खुली ओर हिते 


४ उस्तंगता 


हए हाथ की उमंगसे उत्साितहो करदो उप्रकी मउवूत बह 
सपनेपनमें आ गयो थी रौर जव अपनेपनसे भराएकः दाय मेरेटिए 
भौ दिनारेकी उस भीदमे जनमलेचुकाथा। 

परम्पराके भोगो मेरे मनने उसेुमही माना स्वदेशकेही एक 
भाग्ेजार्हाथा,फिरिमी लग रहा था परदे जा रहा ह । ओर वह्‌ 
पोर्टर, जो कुष्ठ क्षण पूर्वं मेरे लिए परदेशी सा या, उत्त क्षण भात्मीय हो 
कर व्रि्ूड रहाया। 

किनारे कै भ्रति मेरा मोद वड चला था 1 ्रिनारे कौ भो कै हसासें 
चेहरे गोर उन प्र उमडे उतने ही भाद घुधटे पड़ चले ये । उठे हुए हाय 
ओर खूमाट भौर भी नन्द हो गये । त्तिरपन नम्बरका अलग भस्तित्व 
तिरोहित हो चला मौर भव मूके अनेक नामो से मिल कर वना तट का जन 
समूह अनाम रगने लगा । पर अनामहो कर मौ वह मेरे किए अहीन 
नो हो सका। अव जते उस समूह कै भाल प्र तिरपन कै अंक किते 
हं । वही उख समूह्‌ का नाम हो । वही परिचय 1 भौर म उस परिचय 
ते मपरिचय कौ मूमिमेजारहाया1 हटात्‌ तट की ओर से दृष्टि समेट 
लो भौर वोक्षिठमनसे कन्धे पररिके दायको खोजने ल्गाजोबवं 
बहीनया। उसके बाल बीर ररोकजो बोध छोद्‌ गये ये, वह दतना 
सामान्य था कि अनेक चेहर मे मृते उस का आमाघ् मिला ौरकिरर्ग 
उप्तसेभी उपरम हो कर पचा ओरतीनकेयोगमें र्ग गया। 


सपर हैक के जिस हिस्पे पर सीटी लगी थो, भव वहा रेलिगं उठ 
भायी थी । जिषस्थानेकोर्मैने मार्यं मानकरद्धोदियायषा, सीदीके 
हदते हौ रेलिग ल्य जाने से वह ठैकके किह मी दूरे हि्यो-खद्दाहो 
गयाया। कुः सावधान लोगोनि रेख ङे उस्तेहौ उपलाटी जगहमे 
मेरे देपतै-देवक्ते अपना टिकाना कर छियायथा1 


अस्तंगता ७ 


जहाज डो रहा था। कके वीचमे विना किसी माधारके 
निरर्थक सा खड़े रहने मे एक अजीव ऊव सी अनुभव हौ रही थौ । वक्ष 
जाने कसे मै ने भी थोडी ढीठ्ता दिखायी ओर सरकता हुमा रेकिग के 
सहारे आ खड़ा हुभा 1 इस सुविधा को पाने मे मुञ्ञे दो-एक यात्रियों के 
विस्तार-भोगी देहं को घने क साथ-साथ अनेक वक्र भृकूरियोंकी मौ 
उपेक्षा करनी पड़ी थी 1 

मेरे समीप दही फं पर दरी विदा कर लेटे हुए एक सज्जन अपे 
पार्श्ववर्ती को कु एसे उच्च स्वर में वता रहं थे जिससे आसपास कं 
दस-वीस यात्री भी उन की वात सुन सर्के । उन की वात सुनने की कोई 
इच्छा न होने पर भी मै सुनने पर मजवूर था। वे कहं रहँ थे, "वेवी 
की जो जहाज का रास्ता पकड़ा 1 रेल से फट चंलास का रिजर्वेशन था 1 
वम्बरई से डैकन क्वीन से पूना गौर फिर पून से वास्कोडिगामा एकसप्रेस 
से मडर्गवि ! सीघे वास्को भी जा सकता था ओौर फिर वर्हा से टैक्सी कर 
लेता । पर वैसा खर्चने कौ तैयार होने पर भी मुसीवत जो क्रिस्मतमें 
वदौ थी!" 

जिस यात्री से उन्होने अपना दुखड़ा रोया वह भी कोई नहले पर 
दहला मारने वालो मेसेथधा। बोला, “अजी रेठंकेसफ़रमेंतो फिर 
भी दिक्क्रतदहु1 नेतो हवाई जहाज का रिजवंशन छोड़ दिया किसी 
ने वताया कि कैविन मिल जायेगा । स्टारवोड सादड कैविन ठेना। 
मजेदार नज्ज्ारा भौ रहेगा । मगर क्या मालूम था कि उस के वदले यह्‌ 
नउ्जारा देखना होगा करि खोग आप के सिर पर मय जृतों के सवार होगे 1" 

पता नहीं यह्‌ इदारा किंस की तरफ़ था) भै स्वयंउनसे कोईदो 
गज द्रर था ओर कोई दूसरा यात्री भी आसपासनयथा 1 फिरभीर्मैने 
वेचेनी सी महसूस की भौर उस दिशा से मुंह मोड़ कर सागर की लहुं 
मं व्यस्तता सोजने लभा । पर उन्‌ का सम्भापण मेरा पीाकरताही 
रहा 1 पहले वाले सज्जन कह रहे ये, “तो आपभीमेरीही तरह फे 


८ अस्तंगता 


मैविन के चक्कर 1 जनाव तोकैत्रिन का द्यौदादेने को तयार था। 
प्र्‌ जग्हुदहोतयन 

समो एक पंजविो याप्रीने वड वेत्तकल्नुष्ठीसे मेरीर्घाहि कौ पकड 
केर हिलाते हुए फटा, “कव तक खंडे रहोगे बादशाओ, मामो वटो भो 1* 

भेरी पटी प्रतिक्रिया चिढमरौथी1 पर धूमकरउसकोमुखके 
प्रसन्न मावकोदेपातोचिढका धट मेकं नीचे गपने आप्र उतर गया 
भौरर्भे वो, “जगह कहाँ है माई साहव । फिर नाद्र किसी दूशषरेको 
तेकरीफ भी वों दौ जपे? 

वह्‌ यावी उसौ पर्षन मानसे वोरा, “वादशा, सादे गुषूने 
दस्ाहैकिजगादि कौ रोड, दिल विच यां चाईए्‌ ।'" 

मुन्ने उस यसुत्रिवायेभो हषो खः पयो । च्‌ णुद वेदद लपूविषा 
भँषा। पर जते असूत्रिधा क¡ निपेयही उसको व्यक्तित्व का गग्रहे 
चा तभीउसंकौ वगलसेही एक दूसरी आवाज्च उठी, द्ियर्मेहौ 
जगहे लेनी ईतौ मृछ-दाद़ी विके दिम क्यारा, किसी पिम 
स्टारेकेद्विलमेंन यां!" 

वह्‌ संवादी स्वर भी पंजावीथा। दस सुषाव परवे दोनों भि कर 
हैसपदे) मभौ कितनो हौ देर तकः धीपर-धोमे हसता र्हा । पर वह्‌ 
हसी मपनो सीमानं ही पुट करमर गयो! 

याभियों भँ अधिकाय गोन ( गोान्वामी) स्म्रीनुप्पदही येजो 
भरमियों की ुष्टरपो मे स्वदेश लोर रहे ये 1 कुक गुजराती परिवार मी 
उम समुदायं व्रिखरेष्डेये। एकाघ वेह मद्रासोमो उस मीडे 
नजर आया \ दस के लावा मेरो ही वगर मे स्वि दो सज्जेन मराठी 
मर संटापरकर्‌ रहैये1 उनको वर्तक वीच-बीचमे मरष्धीभमीमा 
जात्तौ ओर जाने प्रयो तदथं चे दिन्दी का ही प्रयोग करते । 

नद्हागयातो इषं वारेमेंर्येउनसे पृषर्वडाधा। उनर्मेसे 
एके त्त्यट जवाव्र दिपा चा, "गहन्डो-विन्दौ कौ षया वत्त करता है 1 
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मयाखोमोषफी वोदीद्ै। उ्य्मे माद्री नदी तो क्या कीर्ठन करेगा । 
ववा व्यदहुकोौ यह या दछछोग खाछिसि पानी विद्यत दूध कै नाम 
प्र्‌ धाती पित्ताद्‌ । द्म बरोदा, केसा धादमी कौ गधेकी पृ 
तरया कर व्रसीटना मिना । सान दूय नदीं पानी व्रैचता द +" 

मन स्रसासमे मरव्छाथा। उस भावनातै उवरनेै दषु 
वामे चट द्विया। प्ररखत्रस्थानमेजी पुगकषाणी व्रति दृस्ते 
टसते वनित दमे का पृरापूरा यन्देक्षाथा। फिरमीर् वीरैर वरु 
चला । द्विया धनिशध्ित्त दने थर भी जिवर पि रते कौ जगह मिदी 
उधर पवि गता द्धा वट चद्य। 


करिनागाद्रूरद्रौच्छाथा। ई व्राथरूम घायातो उत फ दरवाजे के 
पिही म्कारष्टा) लममम नौप्रीसन वण्टेफी यात्रा श्री । पर्‌ धन्त 
टता था गुहू ट धमी दोपृदुर्‌ धायेगी, फिर वदुर धर पटर वीते । 
याट पद्म तें चीवरम्‌ यष्टा फा वावर्तन । जनै वों यह्‌ छोटी री सस्या 
भी विपृ् दछगी । 

गस मथना कय धाधार्‌ वद्या । दोपहर वनि हु। दोपहुर्‌ के 
वद्धसमि भीभाद्री जयेगी। फिरर्माक्निरे रतिर ही नती 
परितनी दूर । भौर रति जवधाजतीद् त्रा वीत्त भी जकत्ती द्वै । 

सौर स्वयं कौ वदानि क तरीक परयाषिही भाप हस पट । 
शी गृखरित्िती नदीं हुं परर गृतिति जवद्य टट भीर पृतुदृरी दृष्टयो तर 
छिपी भौ नेष्टं । उन दृष्ट्यां नेमके संकोचसि भर्‌ द्विया धोर्‌ पुनः 
गम्भीरता का यावरण वोदृनेैको चेष्टां स्वयं धमनीदी दृष्टिर्मे 
हस्यार्पद्र दी उय। 

तते म ज्टाजका रुपरवा्रजद्‌ टिकट चक करता दुभा उधर 
निकल भावा । रटति थमी वह द्ुररे यातरि ही व्यस्त शा, मने 
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स्वयं को व्यस्तता का टल दैनेके लिए व्यर्थंहीएवनदोजेवोक्रो टटा 
भौर फिर किसी तीखरो ही जेवसे टिकट निकाल हायमें धामे 
सुपरबाद्र कौ प्रतीक्षा करने लगा 1 

जव सुपरवाइचर मेरी गोर उन्मुख हया तोर्मेने उसकी दिशां 
टिकट वदा दिया। उसने टिकट धामते हए किचित्‌ यधिकारदपं के 
साय अंगरेी में कहा, “साप वाधरूम का रास्ता रोके खड़े है 1 दुरे 
पैसेजर एतज कर सक्ते ह 1" 

मुपे उस का यह्‌ कहना अनायास ही सपमानित कर गया । उस 
पमान कै अस्वीकारके प्रयतनमेर्मै नै कहं दिया, “थापने मृजे टिकट 
तोद दिया, मगर जगह नही दी। माप मुक्ने जगह वता देम वही बैठ 
जागा ।" 

दस उत्तरके लिए वद तैयारनथा। अचका कर वोटा, “भाप 
का सवाल अजीवह। कपर एक सौ बस्सी रवरसेजरकी जग्हह। 
च्किटक्षिफं एक सौ वस इद्यु हृएहं। भौर आपदं किजगदकी 
सिकायत्त करते ह 1" 

मने किचित्‌ उत्तेजना फे साय कटा, ^ भापस वद्य नदी करना 
चाहता । आप मुके सि़ जगह दे दे । रटे हुए वैसेजरो को म नही उ 
सक्ता। ये वैचर्वेयेके लिएुहै, खोने की वयं नही। भौर भाप यहं 
शव देख कर भी धुप ¡ जमीन तकः प्रर जगद नही । रास्ते तकर्म 
लोगर्वैठेहैया सामान रताहं“ 

उमे कोई जवाब नहो सञ्च रहा धा। चेहरे पर क्षोभ मवश्य था, 
जोकेटे हृए यात्रियों के प्रतिनदहौक्रमेरी स्ष्टवादिताषपर हीधा। 
परतभीलेटा हृभा एक वृद्ध यप्र सुपरवादजर कौ रक्षा केरता हुमा 
बोल उढा, “म्ह कौन वोच्ताहै मिस्टर करिनही वैटो। हम वोराकि 
सुव्हु छह वजे आयाथा 1 जगह खारी थातो देट गया । हम वोरता 
हतुमभी यैठोन 1 
भस्तंगती ११ 
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भौर म सुख कौ दियिलतासे मणे लगा ईक परसि उन्ती हृ ष्वनियां 
फिरमौ मेरी वेना को घेरतो रहीं । नाना वोचियों के वौच हिन्दौका 
कोई अच्छा-वुरा वाक्य कान में पड़ जात्ता तो लगता सै यपरिचितों की 
मोड मं कोई परिचित मि या। जहा के कैष्टोन-वांय याधरिरयोकंः 
ईर सर्वं करते फिर रहै ये । जव उन लठ्डकोकी एते यत्रो षात्त 
करनी पड़ती जिस कौ भाषा वे नही जानते गौर जोडउनकौीमापानही 
समता तो उष भापा-वङुएम में टूटी-फूटो हिन्दो अचानक हो उमर 
मती भौर दस्र तरह्‌ दोनों पर्शो फा काम चट जाता । 

मै समूद्रकी सतहकौदृष्टिसे वोघरदायाकरं स्िगरेदके कट 
धपे परेशान होकरर्मैने धृषए्कोदिशामेंदेखा। एक गोन महिला 
मेरेपासही वकस पर बिस्तर रखकर स्वयं उसके ऊपर वंटीभी। 
मगरेजी ठंग के कटे वाल, शक्र भौर सिगरेट वलि हाय को उर्ष्वमुख 
किय अलंकारहीन कलाई । त्ववाकारंगगोराथा। व्र इतनाही उस 
का व्यक्तित्व उस एक ्षलक मे उभर सका ओर मै पुन सागरकौ रुढगे 
मे अपनी दृष्टि को इु्रो्ा हभा वह सव-कु सोचने लगा जिस को सार्ध 
कता मेरे जीवन फो कभी का रीड चुको थी! 


धीरे-धीरे समय का वौक् चडचलाथा। बदनके वोक्चसे मेरी 
उतनी म दुखी धी नित्तनी कि क्षणो की परिधि मे घूमने विस्मयैः 
धोक्प्ति। ह्र नया क्षण उस वोज्ञ की अनुभूति कौ तीव्र करता भौरष्स 
सीद्रतामे यात्रा का भन्त ओर लागे सरक्ता सा जान पडता । 

ङक पर लके आंडरदियेजा रहेधे। उन सवे की स्पष्ट-मस्यष्ट 
आवार मन्य आवाजो से धुल-मिल कर मृज्ञ तक पटच रही थी, परमेरे 
सपने मन मे भोजन का कोई संस्कार जाग ही नही रहा या। 

रेचिग षर टिको-टिकी कौहनियां दुव जाती तो सौधा षट्के 
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बीर उसने अपने र्पाव सिकोडते हुए वैवनेका इदारा किया 
उस की दस सदाद्यायता के पीछे कदाचित्‌ इस वात का ही भय याकि 
कहीं म दस वात परन मड जकर वों परच्ै हुए रसेजर वं 
अर जिन के पास ठीक जगह नहीं उन्हुं जगह दे । 

परर्मने उस भामन्वरणकी उपेक्षाहीकी। गने उस वूढेको 
सताने के इरदे से सुपरवाद्रजर से वहस नहीं की थी.। ज्व म नहीं वग 
तो सासपास् लेटे हुए यात्री समानः मयस पीडितसे मेरे विरोवमें एक 
हो गये । एकने भी ्गरेजी में कहा, “अजीव आदमी ह}! जगह नहीं 
ह तो शिकायत्त ह, जगह ह त्तो भी शिकायत ह |“ 

उसीरौ मे एक नौजवान यात्री बोला, "भभिस्टर, ्वैठ क्यों नहीं 
जात्ता । जागा मगितार्हतो जागा दे दिया 1" 

मेरी अजीव हालतथी 1 मुञ्ञे किसौ यात्री से दिकायतन थी 1 
सुपरवाद्जर की वात पर मृञ्ञे अपनी वात कटहुनी पड़ी थी । मगर नतीजा 
यद्‌ हुमा कि आरामसेच्टे हर यात्री को मुज्ञ से हिकायत हौ गयी 1 
जसे मनर्वठकर उनके लेटे रहने के चखिखाफ़ शिकायत कर रहा था। 
उस स्थितिसे उवरनेके चिएर्म दिशा गौर स्यनका विचार किये 
विनादही वढृ चछा । हर फ्रदम पर मुञ्जे अवर्द क्रुढ दृष्टयो को कघना 
पड़रहाथा। शरीरोंके उपरसेहोकर जानेमें मुङ्षे वैरे ही ग्लानि 
होरहीथी। किसीकाञंगमेरेर्पावसेःन दए इस चेष्ट में सन्तुखन 
वनाय रखना जीर भी कठिन हौ रहा था । तिस पर दृष्टियों का तिरस्कार 
सौरवियोधतो धक्क्रेसेदेरहाथा। पत्तानहीं कंसे भने वे कुछ पल 
विताये मौर जव किसी तरह एक कोने में रेलिग के पास पहुंच पाया 
तो मँ उस मानसिक आयास के फलस्वरूप न सिर्फ़ पसीने से तरवतर हो 
चखा था वत्कि कुद-कु हाफ भी रहा था । 

रेलिग कं पास पटच करम वहिंके व अगेकी बरक दुक 
गया था । नमकीन जीर वोक्िर समुद्री हवा का स्पर्शं उपचार भय ल्गा 
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जीर सुख कौ विधिता त्ते मस्ते एमा दैक प्रो एरती हद वपषा 
किर मो रते चेहना को चेस्ती स्ति \ गना मोमो मै कत (षी भ 
कर्‌ भच्या-दुरा वाक्य कामि म पद्‌ जाता पो एता सै णपि शौ 
रीडर कोद पिच मिन सया \ जद्ड षे दण्टोगन्पपि पिपी 
न एर्व कवे व्ठिस्दैये १ अच चन कटको श पतसे 
कती पदो विद कौ यापा वै न जनत लीय पठन फी गाणा 
हमरो च माता -वदसमें द्ष्ीद्धिन्ी अचानक समद 
भती जरठ रः 





क अमि चण्‌ जादा 
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जाता । उस मुद्रा मेँ कमर कौ दुखन र्ठागों तक फलने र्गती तो फिर 
रेखिग पर ही श्रुक जाता । कभी एक र्पाव क्षण भरको उठा ठेतातो 
कभी दूसरा 1 पर मन कौ वदती हु घुटन मे शरोर कां साधन कठिन से 
कठिनितर होता जा रहा था। 

धीरे-वीरे कुछएेसाल्गाकि म खड़ा नहं रह पाऊंगा । जी मिच- 
खाने लगा थाभओौरङ्च्छाहो रही थी किं. अन्दर संचित अम्ल को वाह्र 
निकाल फक 1 पर वमन की भी शक्ति नहींथी।! वस्म जर्हाखडाथा 
वहं धीरे से नीचे को सरक गया। 

सिगरेट पीने वाटी महिला के वक्स भौर विस्तरसे मेरीःपीठकगी 
थी ओर फिर कुछ एसी. असमर्थता व्यापी कि सिर भौ उस रिस्तर पर 
रिक गया 1 

उस दशा में वडा रहना भी मुदिकल लग रहा था । मुड़ी हुई टगिं 
दख चली थीं ओर हिलकोरों पर॒ उतराता-विछाता जहाज मुञ्ञे कहीं 
गहरे ओर गहरे खींच सा ठे जाता । वैच॑नी ओर वढ जाती । मुंह मे पानी 
भर-भर आता । पर उवकाई न आती । भीतर का अम्छ भीतरही भीतर 
एसिड प्रक्रिया करता रहा ओर मेँ उसी अनुपात में वेचैन होता गया । 

अचानक तभी मँ ने अपने माथे पर स्नेह भरा कोमल स्पशं अनुभव 
किया । नन्दा सा हाथ । जसे शषुंञ्लना सखेलता हुआ वच्चा जञ्चना छोड कर 
मेरे भाथे पर फुरहरी करने र्गा हो । उस मिचलाहट मे भौ वह॒ स्पर्शं 
सुखद लगा । भौर उस्र सुखने ही अनुभव कराया कि मेरी वह्‌ स्थिति 
उतनी निरपेक्न नहीं जितनी कि मँ सोच रहा था। तभी स्त्री-स्वर से प्रशन 
हञा, “पहली वार जहाज पर दैविक करता हँ 7" 

मुञ्च से कोई उत्तरनपाकरमभी उसने आगे कटा, “"किसी-किसी 
को वेहद सी-स्िकनेस होता है । तुम्हं एवोमिन खालेना था) पर फिकिर 
मतकरो 1 हमतुमको गोरी देगा 1 जरा सम्हल कर वैठो तो 1" 

किसी तरह्‌ शक्ति संचित करके ने गरदन घुमा कर उसकी ओर 
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देवा । वटे हुए हायसे गोखोली। उको यर्म प्रलस्ककी कैषयै 
दो धूंट पानी भी छिमा ओौर फिर पूरदवत्‌ स्विति मेँ हो गया! 

उस्न महिला ने प्िगरेट जलालोथी। उसने धृषँका पूटमय। 
फिर उसे वाहृर केका भौर पृछा, “स्मोक करता ह ? प्िगरेट लेगा ?" 

मने कहा, “नही ।' 

बह बोरी, “ओ. तव तो हमारा धुँ गढवड़ करेगा । गीर हम 
योरा ह हुम फिकिर मतकरो । थोडी देरमे सव टीक हो जायेमा। 
फिर तुम थोडाखाभीलेना। खारी पेट मत रहुना। हम बोक्ता 
क्यादा खाना, न खाना गड़वड़ करता हैं ॥** 

उन दटे-कूटे व्यो का संगीत एवोमिन कौ गोली से अधिकर्म 
कररहाधा। भ ययिकर स्पटतासे उषका मृखनही देव पायाया। 
पर जौ छाया ग्रहण कर पाया था वह्‌ सुन्दर थो, शोत थी, सुखद यौ । 
उसकीसायु का अनुमान भो सुन्दरता, शीवलक्ञा मौर मुख की अनु. 
मूतिमो से प्रमाविनहौ तरलसाहौ वनारष्टा गौर उसतरलतामे जो 
चित्र उमरे उन के अक्र्पण मे जायु निरषेश हो उठी यो। 


चक्कर का आना मव एक दलके नयमे बदल चला था। बुरा 
कि सर्वया धकाम्य नही । कटी मनर ही मौतरस्फूतति जन्मकेरटीथी। 
पतता नही एयोभिन का सरघा याङ्ग दिकूम्रन्ति मन को एक स्ेदासोक 
सा मिरत्ता जान पा । उवमुज्ञे ल्ग रहाथाकरि उस मौटर्मेरमे 
भका नही । मेराश्चिर उस के विस्तरमें मुप-स्यान वना चुकाया॥ 
मेरेवाखोको कोई स्पशं हल्कैषे जाता: कभी उस्र की उपचार 
भरी अेगुच्यिौ तो कमी पाश्वं । हर स्पशं सुवाक्ठ को तरह उस के गंगो 
से उद्तासा माता भौर मुञ्च में मुप को वाघ्ठना भर जाता! 

मउसतन्द्रामे कैव उसीके बारेमे क्लौचरहाया। कमीमन 
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करते रुगता नाम नहीं पता सम्बोधन म वाघा 
जिन एवोमिन--एक 


डती! वसं नायमी स्ख एवो 
कसि विपमय द्रनोस नदी है \ पर ट्स 


प्रतीति हो रय र्ध 
र पेखा चिविन्तन 1 पैठीस 


पर मनदही सन हसा 1 इस उ 
नमवो से कटु-मवुर । पर मै सोच स्छा 


था किल्तोर मन की तरह 
को उचाड द्वियाः जो हमे की सन्धि से बाहर 


क्तो पकड किया था ““सोते-सोते डीम 
(गते-जागते हसता ह ९ 

खोर दीं नौर पत्यं को सिर की 

दिश्ामेरे जा कर अप त्‌ श्लुक्‌ आय॑ उस मुख को देखते 

क्षी मर्व स्नान न्ने तत्पर निवसता सुन्दरी सौ सेरी 


में कूद पड़ णीं) 
तीव वेदना भरी जीवन-आपक्ति 


से वह्‌ चह वना था \ सखोकके 


उमडी । जसे सुख-दुख कौ धू 
विले एर सा \ मग्र पा 
र) मलोभ कुट असासन्पत्‌ 


मपदण्डं से 
चटके के सय उठ वैठा 


स्ववा के भोतर जाह-क रह्‌ 
रे विधिप्तता क दरी जान पडती 
रही थी" ' व्यो, क्या हना 
स्टाहयकी ठै 


चहु मुस कराते हुए पृ र 
देखं पा र्हा था} 


अरं 


आक्ैका का भहेरो । अविद्वाष का यहेयौ । प्रवंचना फा यैर । उघकी 
दमती हई गासोमे भी यह खवकृथा। 

मरतभीर्मेने उसे कहते सुना, “तुम दुखी दमो खयता है) 
प्रेद । दुनिया ने तुम ते अच्छा सक्ूकः नहो किया । देषा भी होत्या है 1 
अच्छे जाद्रमी के साया मो होता ह 1" 

मैने मनायाषही कहदियाधा, “नही, एवातो बु नहं मि 
एवोभिन ।" 

"मिस एवोभिन," इस सम्बोधतपरर्मे अपह कवोकय्टाया। 
पर वाणी के निश्चर फभौ उद्गम कौ बोर छौरते हौ नदी । वह्‌ सम्बोधन 
निर्स्सा उर पडाधा। अनवधघानताकी सन्धियोत्े माफि खण्डित 
भ्यक्तित्व कै जोड़े) ओर्‌ वह्‌ हस रहीथी। उच्चस्वरमेंदैषरही 
थो 1 वह्‌ क इतना हषी कि आसपास के सभी लोगों फा घ्यानं माकृ 
हो गया पासही अपनौमांकौ गोदमे वैदा हमा एक नन्हा वच्वा 
इगमय कदमो से यदुत हृभा आया योर उस फे धुटनो पर्‌ सपनी नन्ही 
हयेिर्पा रख कर सडे-खडं खुद भी हने रगा 1 अनायास, अनाहूत 
हास। याकि संक्रामक हास] चच्चे का निर्दोष भन। षहजदही 

-संक्रमणशील । उनं दोनो को हते देख कर मुक्ते मही ख्गाङ्गिदोनोही 
यच्चेह! मर उनि चारो मोर जो सन्दिग्ध निगाहो कौ दीवार एडी 
हो गयी हवे सव उनके गपने मनका काटा कैनवाष है । 

परक्षणमभरभौ वह्‌ स्थिति मदी रही । वशंकितमना मौने आगे 
यदु कर व्यै को मपनी मोर खीच लिया। कृ पेते जते किसील्तासे 
उसके फूठ नोच लिए हो। उमे वदनम वज्चेवेः छिचतेदी कु 
सा तनाव माया जसा कि प्रत्येवा वेः सिचने वे षतुरण्डमे भाता । 
पर प्रत्यंचा के टूटने से जेते घनु्दण्ड पूवं स्थितिमें भ कर शियिख हौ 
जाता ह वैरी दी ्रततिस्िया धिु के हट जाने पर हुई! 

दुटिपां फिर पुश्च हो उटी 1 फोई तो माधान चादिए । इयर 


भस्तंगता 
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उधर निरर्थक उछल-कूद करने लगीं 1 भेरी अपनी अखे भाडो-त्िर्छी 
हो तरह-तरह कै कोण बनाती हई, त्रिकोणसे द कि ` शतकोणमें 
प्रवद्धित हो कर अपने ही कोण पर आ कर स्थित हौ जातीं । ने अनुभव 
किया कि अन डक पर हर व्यक्ति भपनी स्थिति से सन्तुष्ट था हर किसी 
ने अपनी सीमाको स्वीकारकरच्यिथा। कुछ्खा चुके, कुछखा 
रहे ये, कुछ का खाना जा रहा था । रेस्तरां के "वाय" यात्रियों के अंगो, 
शरीरो पर से वेहिवक आ-जा रहैये) किसौयाघ्ोको इस सवक से 
रिकायत न थौ । स्वयं रास्ता रोके पड़ थे, इस से शिकायत हो भौ कैसे ? 
किसी-किसी की भृकुटी अवद्य तनती, पर फिर अपवेआपदही टूटभी 
पड़ती । मुञ्चे खुद अपने स्थान पर अधिक स्वतन्त्रता का अनुभव हो रहा 
था) मैने भपनीर्यगोंका प्रसार वढाल्ाथा) इस्त प्रसारमें जो 
अवांछित सम्पकं हो जति वे भौ आपत्ति कौ सीमामें तहीं अते) तभी 
वह्‌ पृष वटी थी, “मिस्टर ग्टूकोज, तुम ने अपना इलाज कहाँ कराया ?* 

"मिस एवोमिन' का उत्तर था “मिस्टर श्टूकोज' । मेँ ने विनोदका 
विस्तार करते हुए कहा, “मिस एवोमिन, आप ने मुके सोडा वादका 
कहा होता तो ज्यादा अच्छा होता 1 भ्टूकोज की तो कोई सिप्त 
नही मुक मे। 

वह्‌ वोरी, ““वह्‌ हम सव जानता हँ 1 हम थोडा डोक्टरी भी पदेला 
है! तुम श्टूकोजदह) हा, तुम ने वोदा नहीं कि तुम ने अपना दीटमेण्ट 
कां कराया ?" 

“द्रीटमेण्ट ?'" मे चौका । प्रश्न कौ संगति वैठा ही नहीं सका ! क 
दिया, “मुक्ञ परतो ईदवरकी छपादही रही 1 याद नहीं पडता कर्भ 
इतना वीमार पडा होञ कि इराज करना पड़ा हौ 1 

वह मुसकराती हुई वोखी, “हम से चूर वोता हँ ? हम डीँक्टरं 
ही नहीं जानता, बीमार भी रहं चुक्रा ह । तुम्हारे नोथंमेभौरहाहं 
ची में इलाज कराया हं 1 ठण्डी जगह ह । अच्छी जगह ह 1" 


अस्तंगरः 


मेरा विस्मय ओर वहा1 उख मभिधाय स्व्टहोष्ाथा। 
चिरम रची कौ प्रसिद्धितो मान्षिकरो्गोके निरीह) म 
उसौ विस्मयमें मौर गौरसे उत्त का मुख देने ल्या था। सुन्दर, 
आकर्पक पर्‌ कही यसामान्य । सहसा प्रसंग वदरते हए वह वोदी, 
"“मच्छा, जव बुसा लो । क्या सायेगा ? वेनीटेरियन ह ?" 

मैने ष्टौ" मेषिर हिकाया। 

उस्ने सामनेसे गुजरते हृए्‌ वाय को रोका मौर बोली, “वेजौटेरियनं 
खाना मागता ह । दो थाखो 1 समज्ञा, दो वेजोटेदियन धारी 1 बौरदो 
दिश मछको । वासो नही, ताजा मरी 1" 

"मदो ? दो दिद मचली 7" मे चौक करकटा, "मगरर्थैतो 
मन्दी नहीं खाता । मँ तो वेनीटेरियन हूं ।“ 

उत्ते भचरज हआ, “अजीव वात है { तुम मरी मी नदी खाना ? 
कैसा वेजौटेरियन ह 1 अण्डा लाता दै ?" 

"नही, मै ने निषेध मे जौमके साय-साय चिर काभी 
प्रयोग करिया । 

षस परर वहे कु उच्च स्वरम वोरी, “अरे; नव तुम विलकुल 
युद्धा (वृद्ध) ह। मष्टरी नहीं, अण्डा नही 1" 

मैनेक्हा, “मगर दुद्धको मासे एतराज मदींथा1 भिस उदर 
रोगसेऽनकी मृत्यु हृद उस का मूक कारण शूकर मह्वणथा। मूर 
कामस 1" 

दसं पर उस ने विना तकं किये वायक फिरसे समसाया, “शि 
दो चालो मगना) मछली नदी । एकदम नदी 1" 

मे टोक्ते हृएु कहा, “मगर माप नपने ङिषएु तो मेगा 1" 

उसने लद्कैफोहायतसेजानेका यारा शपते हए मृशसि बदा, 
“तदी, जख्प-मलग खाना के खयिगा । देशो दस जहाज पर हमारे अपने 
मुलुक का विन्तना सयोग ह 1 सौ में नन्वे गोन होगा 1 फिर भो दोस्ती तुमरे 


अस्तंगता 


~न 


(नी 


से हुमा । तव तो हम वही खाना वोलेगा जो तुम को सगिगा 1“ 

मने कोई एतराज नदीं किया। चुपही रहा। वह.भीचुप्हो 
गयी । मँ सिर धुमा कर समुद्रकी दिशामें देखने ल्गाथा। रेलिगके 
उण्डों मे जौ जन्तरारवनाथा उसमेसे समुद्रकी नाना रूप ्लकियां 
देखता रहा । मेरी यह व्यस्तता तभी टूटी जव खानाञआगयायथा भीर 
मिस एवोमिन ने मुले पुकारा, “मिस्टर गर्कोज्‌ 1“ 


उसे खाना र्व रहा था, यह उस के खाने के उत्साह से जाहिर था 1 
चोली भी, “क्यों कैसा लगा खाना? कुक गोन होगा। मस्टव्रीषए, 
गोन 1 गोन कुक अक्खा दुनिया में मराहूर ह । 

वह वोलती गयी, “मै ने वड़ा-वड़ा नैश्नक्टी का रोग. देखा ह । 
मगर गोन लोगों का मुक्रावला नहीं । गौभा जंसी जगह किसी मुरुक में 
नदीं । गोन खोग अच्छा खाना इसलिए बनाता ह, वर्योकि भच्छा खाना 
जानताभी दह । तुम पहटी वारे जातान! जाकर देखेशा गोन रोग 
किप तरह जीना जानता हं । अच्छा कपड़ा, अच्छी शराव 1 हर भका 
आदमी खाने के साथ विषर पीता है । पानी नहीं । जानता है कुछ छोग 
पानी को क्या वोकत्ताह: उक विअर। पानीमेंडक लोग रहता न, 
उन का जिन्दगी पानी से चलता न? वही 1" 

्मैनेउसमसे कहा, “मगरञापतोखानाखा दही नहीं र्हीं ।"" 

चोली, “ट्म खाने को एन्जाँय करता । तुम देखता नहीं दुनिया का 
तीन-चौथाई ज््षट पेट के किए है । सेक्स वन-फ़ोर्थं है । हम सच वोता 
है । जव खाने का प्रोवरम नहीं रह्‌ जाता तव सेक्स हुण्डेड परसेण्ट हो 
जाता हे । इसलिए हम खाना एन्जाँय करना मागता हं 1'" 

म ने कोई तकं नहीं क्रिया 1 अनुमोदन मे हल्के से मुसकरा भर दिया) 
वह्‌ एक ग्रास खा कर फिर कह्ने गी थी, “मगर अच्छे खानक साथ, 
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जर्टी कम्पनी मागता ह । हेरा ल्क देखो 1 क्राद्स्ट ने कम्पनी मो तेज 
दिया--मिस्टर ग्टकोच, स्वीट भिस्टर म्कूकोड ] फिर हम वयो नहो 
एन्जांय करेगा ? 

तमी समीपके एकः अवे उस्न याघ्रौ को उवाह भयो । रिग तक 
पदमे के पटे ही वह्‌ उवकाई कर वैठा । फः करद्‌ लोग मौर उनका 
गरामान उ गन्दगी से भर उठा । कोहराम मच ट्टा 1 मापातोर्मै समन्न 
मही षार्हयाधा, मगर स्यष्टया कि वारोष-्रत्यारेप युरूहो भपे। 
कुछ रोग उकार करने वलि याग्रीकेमीपकशषमेये1 पतानहीञउ्मके 
अपनेलोगये या केवल हिमायती 1 एक उडको निस को उग्र अहारह- 
सीसके करोव होमो, अपनी रोकः परावहो जने की बजह से वैहदः 
नाराचयौ। उस्ने गृस्सेमें मरकर कर्‌ वार उसपर पृष, जोहेगामा 
करने वचे दूसरे यात्रियों प्र ही पड़ा । पर उत अवेदामें करिमीने उष 
सोर ध्यान नही दिषा 1 

मगर वह्‌ उस काण्ड को भी एन्नाप कर रही थो, ज किमेरातो 
रहा-सहाखानाभी हुरामहोग्याया। वोलौ, “श्म रुटकीकफा यह्‌ 
वेस्ट फकिहोगा। मकेवांयप्टण्डकाप्रेगेण्टभीहो सक्ठारह। हम 
देखता था यह्‌ लडकी इधर से उधर वहत हरतत करता था । उस कोने 
जो च्डक्रा बैठा दहै, वह्‌ जो माउय भँरगन वजाता है, बार-बार उस 
के पान जाता था भौर उस के वन्ये पर भ्ुक कर्‌ वात करता था] नव 
देखी बह गुस्सा करता हं बौर वह छडका हसता है 1” 

मनै श्वर षो धन्यवाद दिया कि उस्ने मृक्ते किसी एसी स्थितिसे 
पूर्वही वचा लिया! मेरा मनोमाव जाने विना वह्‌ कहती गयी, “हम 
वोखता है गखतौ इम पैतेन्नर काही है! मुबहसे घातानारहायधा॥ 
बरावर पाता जाताथा। हमनेवोलानही छिन साना खरावहै। 
वोत साना भौ खराव है ।"* 

ष्दाना पत्म षहो भरयाथा) ईकपरररिमेशान्तिष्टा गयी यौ! 
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लडकी बाथरूम मे जा कर रोक वद आयी थी । पहली वाखी फरक को. 
पानीसे निकालभी ल्ियाथा\! ओर फिर उस प्रक को माउथ भंरगन 
वारे ल्ड्केकोदे आयी थी 1 तभी उस ल्ड्के ने रसरारत भरी मुस्कान 
के साय उस से कु कहा भौ था 1 वह्‌ वात उसे कही गुदगुदा गयो थो ! 
इसी से जव उस का मुंह मेरी तरफ़ को हुञा तो मृन्ने उस पर एक चमकः 
दिखाई पडी 1 उस चमक मे वह॒ छ्डकी वास्नामयी लगने लगी थी । 
कुछ ही क्षण पूर्वं गुस्से से चित्लाती हुई व्ह कुछ मौर ही रुग रही धी । 
ओर उस से पूर्वं तो एक व्यक्तित्वहीन साधारण लडकी, जो आज पद्ती 
है जीर क को किसी गिरजेमे जा कर शादौ कर छेगी। सामान्य रंग- 
रूप 1 किन्तु तरुणाई की शान पर चढ़ कर सामूलो रग-र्प भौ तीखा 
हो उठता ह । गौर कहीं उस तीखेपन को वासना कौ शह मिल जाये तो 
उसमे चुम्धकत्व भी पैदा हो जाता ह । धृपर्छही व्यक्तित्व ! प्रतिसारित 
भी करे भौर आत्मसात्‌ भी । 

मै लडकी को देख ही रहा था कि भिस एवोमिन बोल उलो, “ह्म 
वोलता ह उस र्डकी को पसन्द करता हं तो उस छ्डकेसे प्रक कर 
सुखाने लगो 1" भा 

इतना कहं कर वह हंसी भौर उस हंसी के सम पर जो कम्पन उस 
के देह मे उभरा वह्‌ केम नेशीलानथा1 भें उसस्े दस वपं पूर्वंमिला 
होता तौ कह ही वैठता, “वह्‌ लड़को तुम्हारे आगे पानी भरती ह । 
यौवन पाया ह, पर रूप नहीं ।"" 

मगर भँ उलटे क्षेप उठा ! जैसे चोरी करते पकड़ लिया गया होड । 
वह कह रही धी, “मगर वह लडका एसे फरक नहीं देगा । तुम इए के 
लिए तैयार ह?" 

अव मै अपनी सषेप मिटाने के किए हुं पड़ा था जौर अचानक कहं 
भी उठा था, “यू आर मच मोर, व्यूटिफक ]*" 

इस पर वह्‌ दौ । जैसे किसी संगमरमरी उलान प्रर म्यूजिकल 
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वल्षि युदक पडो । या षहा चरने की तरंगे तक कै पत्थर से निपट 
करभाख्टीद्ँ।यार्वंसाकुछ भौन हो, केवल आतम्िस्वाघ भरा दाव 
जिते का वादाय यहोरिहीसुन्दरवोह पर उघरसेष्मा? 

भौर ज्र उक कौ सनन्त हुई हंसौ समर पर भामी तो योरी, “तुम 
शैतान दौ! हम ने सोचा या जेप्टिटमेन ई । ममर तुम नोरी निका १ 


सूरज मारौ तरफ धुक माया या । हमार मापे भग्र उ की किरणों 
षि उ्लसच्छेथे। पर हवा चल रही थो, ष्ससे करिरणो कौ चुमन सह्य 
यौ बहर्पवपरपौवरयरकरवैटीथी) भैम विना किसी सेकोचके 
उसके दषविस्तरसे पीठल्गालेधो मौररेलिगरकी ाडमे यन्य 
यात्रियों के सामान के वीचमें धोद़ीसी जगह्‌ दाकर मधनो टमि मी 
फला री धी) भौर इसी तरह जाने कव क्षपकी मा गयौ । 

जवे उठा तौ क्रितना ही समय बीत चुकाया। क्सीने उधरका 
परदाभो गिरा दिया था! भाष घुल जाने पर भौ पलक पर नोदक 
वोक्ष वनाधा यौरमनद्विाहो करकी रटवैठनेको करतातोक्रभी 
एक ओर नीदले लेने क्रो । भपने उस सुल-दायन मे म ठते एकदम भूल 
सुका था । जव यचनक ध्यान आया तो सरटके कै साय उट टा । वह्‌ 
उसी तरद्‌ दोग प्र टंगरसे करर सोचती सी वटी थो। एक पावका 
जूता नीवे पहा था, सरे का पंजे पर टटका हृभा था । गौरे पतकते सुषड़ 
पौव। मतै माफी माते हए शहा, “प हौ आराम करता रहा। भाप 
तो छगता ह भपनी जगह चे हिली तक नदीं ।'” 

खय ने णु मही पहा। भनेही वात वढायी, “बेहद शमिन्दा 
ह। मूसतेमपके माराम का याट रखना चािएु घा ॥" 

बह वोी, “तुम काहे रेयान होता ह । हमैरे को तो इव तरह फो 
डपूटौ देने का जादत है) अस्यता मे राउ-रात्त मर मरीज क षिरहने 
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वैठ कर विता देता है । ` एजर होस्टेस भी था। हमेरा काम ही दूसरों 
को आराम देना रहा 1 हम बोक्ता है हम ने जपने इस जिस्मसे क्या 
नहीं किया । द्रसरोकी सेवा ही करता रहा । तुम सेदा वोलेगान ? 
हम ने सव तरह कीःसेवा किया ह 1" 

कहते-कहते उस की आंखों मे कुछ कटुता सी छा गयी थी गौर उस 
के पते सुन्दर हठ कुंचित हो कर मनकी किसी कचोटप्र घृणाकी 
दातीदार हंसिया वन चुकेथे! स्पष्टथाकिसेवामें सभी करु वांछिति 
नथा। उसमेंस्वयंको देनाही देना था। इच्छासे मी, अनिच्छा 
सेभौ। 

फिर भौ मते कहा, “आप थोडा भाराम करे तौ कैसा? म सोचता 
हं विस्तर को नीचे मेरी जगहे रख ॒छे1 वक्स विस्तरके वरावरभा 
जायेगा । रम्धी जगह निकर आयेगी । आप आराम से लेट सर्केगो 1" 

“"भौर तुम ?" मेरी चिन्तापर वह्‌ प्रसन्न हौ उठी थौ । 

मैने कहा, “म भी यहीं कहीं समा जाञगा 1” 

वह वोली, “यहीं कहीं नहीं । जसे हम वोलेगा वैसा करेगा । तुम 
हमारे सिरहाने वैठेगा 1 हम इतनी जगह्‌ में मैनेज कर केगा 1“ 

ओर वसी ही व्यवस्थाकर रखीगयी। भै एक भिरे पर वैठ गया 
भौर दोप भागे उसने अपनेको सिकोडकर समा सिया) वैनिटी 
येग ने सिरहाने का स्थानजेलिया गौर एक भुजाके योगसे वह्‌ 
सिरहाना यथेष्ट ॐचा भी हौ गया। 

अवरम उसका चेहरा जधिक इतमीनान से देख पा रहा था ! आस- 
पास कौ प्रहरी लोका संकोच भी मिट चुका था। पतली रिनिग्ध 
त्वचामेचिवे ही समस्त मानवांगनो हर किसी के पास दँ पर हर 
किसी के पास वह्‌ गाथा तो नहीं । 

उसकी गलो के नीचे आवतं वने थे! दुख के गर्तंसे! पलकोंमें 
महीन स॒लवटें थी, कहीं ऊपर को । सीवन सी सखव । जैसे वरहा कोई 
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विवर चा, जिसे हठात्‌ सी कर जोड़ दिया गया हौ । वतैनियां लम्बी भीर 
सपने काठेपन में मी भजोव सी नीमा सि । जनि क्रितमै म्र उन 
यरीनिमो से विवविघ कर भिरे ह। पर मपर हौ क्यो ?सु्काननेभीतो 
छनं बरनि कौ अटारी पर चढ कर वैजयन्ती फदरायौ होगी । कत्ना 1 
तिरो कल्पना । पर मन उस कल्पना से विमृख नही हौ रहा धा । जते 
कोड अदृष्ट लिपि थो वहा जितिर्मेहीष्डपारहाथा। गही पढस्षक्ठा 
था। दसी से पुरत्ववेत्ता के सदृश खण्डहरो की चछिपिसे भविष्यक 
बोध के लिए अतीत का इतिहास निमणि कर रहा था। 

ओ देखतः र्हा स्वन्धन्यापी लहुरीके देश ! धन सघन । गौरी कला 
जोक्षिरके मीचेते बाहर ञ्लाकिरही यी, उन्ीवा्खोकी किसील्टसे 
उलक्ञी थी । मौर कुछ मनचली ल्ट हवा के इशारे पर मेरे पर्वंकोषू 
ही जाती धो) रेशमी' स्पर्शं पर त्वचा को वीध नही । स्रुती पतलून उस' 
स्पशं से त्वचा को इनभुटेट क्ये रही । मगर मन का इन्धररिशन तो सिकं 
योगौ जानतेहै) भँयोगोन थागौर वत्र वह्‌ रेदामी स्पशं मनमें 
सिहर जगा कर उस कौ सुन्दरता भौर कर्ण्य कै प्रति कमी मृन्षे सोह 
यै मरदैतातौकमी षीडासे। 


पाष ही कीं कोई दोखिस्टर रेदियो सेट पर हिल्दो गीत सुन रहा 
था। इधर उस ने वरत्मूम वढादी थी जिससे शीतोके वौल उभरकृर 
सुनाई पड़ने चे थे । आकाशवाणी का विविध भारती कार्यक्रम सन्दर 
मधुर माम } पास्रठेटी हई वहं 1 म उपे दैषत्ता बौर संगीत के क्षरने में 
विी लिली के प्रतीक कौ कल्पना करता 

भेरी च्छा होती किसकी नंगी मुजाकीत्वचवाकोद्लूं। उसके 
धने विरे केशो में भेगुचिया उक्क्ञादूं। उसको सांसौ में सपनी सार्घं 
गथ दै । भौर यह सोचते हए भौ, चाहते हृए भी, मेरे मन का निर्णयं 
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वैर करव्ितादेताह) एथरहोस्टेय भी था! हमेराकाम दी दूसरों 
को भराम देना रहा ! हम वोलता हँ हम ने अपने इस जिस्मसे क्या 
नहीं किया । दूसरों की सेवा ही करता रहा । तुम सेवा वोलेगान? 
हम ने सव तरह की सेवा किया हँ 1 

कटते-कहते उस की ओंखों में कुर कटूता सी छा गयी थी ओर उस 
के पतले भुन्दर हठ कुचित हौ कर मन की किसी कचोट पर्‌ घृणाकी 
दतिीदार सिया चन चुकेथे। स्पष्टथाकिमेवामे समी कु वांछिति 
नथा उसमेंस्वयंको देनादही देना था। इच्छासे भी, अरिच्छा 
से भी) 

फिर भीमे कहा, “आप थोडा आराम कर ङतो कैसा? मै सोचता 
ह विस्तर को नीचे मेरी जगह रख दे! वव्स॒ विस्तरकै वरावर्‌ञआ 
जायेगा 1 लम्बी जगह निकर आयेगौ । अआप आरामसे केट सकेगी 1" 

"“वौर तुम ?"' मेरी चिन्तापर वह्‌ प्रसन्न हो उठी थौ । 

मेने कहा, “म भी यही कहीं समा जामा 1” 

वह्‌ वोरी, “यही कही नही । जैसे हम वोठेगा वैसा करेगा । तुमं 
हमारे सिरहाने वैठेगा । हम इतनी जगह मेँ मैनेज कर लेगा 1" 

मौर वैसी ही व्यवस्था कर री गयी । मै एक सिरे पर वैठ गया 
आओौर शेप मागमे उसने अपनेको सिकोडकर समा च्या! वैनिटी 
यैगने सिर्हाने का स्यानलेखिया गीर एक भुजा के योगसे वहू 
सिरहाना यथेष्ट ऊचा भी हो गया । 

अव म उसका चेहरा अधिक इतमीनानसे देख पा रहा था} आस- 
पास कौ प्रहरी लोका संकोच भी मिट चुका था। पती स्निग्धं 
स्वचामें चपि वेदी समस्त मानवांग जो हर किसके पास हँ प्र हर 
किसी के पास वह गाथा तो नहं । 

उस की, आंखों के नीचे आवर्तं वने थे 1 दुख के गर्तसे। पटकौँमे 
महीन सरवे थी, कदी ऊपर को । सीवन सौ सख्वटे । जसे वहा कोई 
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विवर घा, जितत हढात्‌ सी कर जोड़ दिया गया ह । बरौनि्ां खम्बी मौर 
अपन काकेपन में भौ अजोव सी नौछिमा ले । जनि क्रितने घ्र उन 
वरौनिरयो से विष-विष कर गिरे ह । पर ममू ही श्यो? मुखकानमेमीततो 
उन यरौनियों की अटारौ पर चढ़ कर वैजयन्ती फहरायौ हौ 1 कल्पना । 
निरो कल्पना 1 पर मन उस क्रत्पना चे विमृख नहौहोरदाथा। जैसे 
कोई भदृष्ट नपि थी वहां जि्मेहीषडप्ारहाथा। मंदो पड सक्वा 
था। इस से पुरातत्ववेता के सदृश खण्डहरो की च्पिते भविप्यके 
बोध के लिए अतीत का इतिहास निर्माण कर रहा था । 

र देवता रहा स्कन्यव्यापी ह्रीक केश । घन सघन । गोरो कलाई 
जोति क नीचेपै बाह्रसाकरही थी, उन्दींवारोकी क्सीषरटषे 
उलक्ली थी । मौर कुछ मनव लटँ हवा के श्यारे परमेरे पाव कोष 
ही जाती थौ । रेशमी स्पर्शं पर त्वचा को बोध नहीं । सूती पत्तटून उत 
सपरा त्वचा कौ इलमूटेट करये रही । मगर मन का दन्सुकेदान तो सिर्फ 
मोगी जानतेदह। ्जैयोगोन थामौर वतर वह्‌ रेदामी स्यर्ख भनर्मे 
सिरत जगमा कर उस की सुन्दरता जोर करणा के प्रति कमी मृक्षे मी 
से भरदेताततो कमी पीड़ासे। 


पाष ही कदं को दरजिस्टर रेडियो सेद पर रिन्दी गीत सुन रहा 
था इधर उस्ने वात्यूम व्डादीथी जिषसे शीतो कै वोल उमरकर 
मुना पड़ने खगे थे । माकासवाणी का विविध भारती वर्य्रम । सुन्दर 
मधुर गाने } णास केटी हई वहं 1 म उपे देखता सौर संगीत के क्षणे मे 
खिकी लिली के प्रतीक कयौ कल्पना करता । 

भैरी "च्छा होती किउ्स्को नमो मुजाकीत्रवाकोषू दू) उषके 
धने विखरे केदो मे अंगुल्यां उल्न्ना दं । उसको सासो में मपनौ सर॑ 
गथ ई । गौर यह सोचते हृए मी, चाठते हृए भी, मेरे मन का निर्णय 
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वैठ करचितादेताहै! एथरदहोस्टेस भी था! हमेराकामहीदरुससों 
कौ भाराम देता रहा । हम वोता है हम ने अपने इस जिस्मसे क्या 
नहीं किया । दूस की सेवा ही करता रहा । तुम सेवा बोलेगा न ? 
हम ने सव तरह कौ सेवा किया हँ 1 

कटते-कहते उस कौ गों मे कुछ कटूता सौ छा गयी थी ओर उक्ष 
कै पत्ते सुन्दर होट कुंचित हौ कर मनकी किसी क्चौट पर्‌ धृणाकी 
दतिीदार हसिया वन चुके थे । स्पष्टथाकिसेवामे सभी करु वांछिति 
नथा। उस्मेस्वयंको देनाही देनाथा। इच्छसे भी, अरिच्छा 
सेभी। 

फिर भीमैतेकहा, अप थोडाभरामकरङरुतो कैसा? मै सोचता 
ह विस्तर को नीचे मेरी जगह रख के! वक्स विस्तरके बरावरथा 
जायेगा । कम्ी जगह निकल आयेगी । माप आराम से केट सर्कगी |" 

"*शौर तुम ?" मेरौ चिन्तापर वह्‌ प्रसन्न हौ उठी थी । 

भने कहा, मसी यीं कहीं समा जाङगा 1" 

वह वोरी, “यहीं कहीं नहीं । जैसे हम वोक्ेमा वैसा करेगा । तुमं 
हमारे सिरहाने कैठेगा । हम इतनी जगह मे मैनेज कर लेगा 1" 

जर वसी ही व्यवस्थाकर री गयी। मै एक सिरे पर वैठ गया 
मौरशेप मागमे उसने अपनेको सिकोडकर समा लिया! वैनिरी 
वैगनेसिरहाने का स्थानलेखियां भौर एक भुजा के योगसे वह्‌ 
सिरहाना यथेष्ट चा मी हो गया। 

अवम उसका चेहरा अधिक इतमीनानसे देख पा रहा था। आस- 
पास कौ प्रहरी बांका संकोचमभी मिट चुका था! पतली स्निग्ध 
त्वचामेंचिवेही समस्त मानर्वागजो हरकिसीके पास ह पर ह्र 
किसी के पास वह गाथा तो नहीं । 

उस कौ मलों के नीचे आवर्तं वनै थे दुल के गर्त से! पलकों 
महीन सलवटे थी, कहीं उपर को । सीवन सी सलवटे । जसे वहा कोई 
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विवर था, जिते हठात्‌ सो कर जोड़ दिया ययः हो ! वरौनियां र्वो जीर 
अपने कालेमन में भौ मजौव सनी नौलिमा छे ! जनि क्रिठने उन 
वरौनि्ों से विघ-विच कर भिरे है! पर जासू ही क्यो ? मुसकाननेभीतो 
उन वरौनि्यो कौ अटारो पर चढ़ कर वनयन्ती फटरायौ होगी । कल्पना । 
निरी कल्पना 1 पर मन उस कल्पना से विमृख नहीं होर्हाथा। अते 
कोई भृष्ट नपि थौ वहाँ जिसिर्महीप्ठृपारहाया। षौ पृ सक्ठा 
था। इसी से पुरातत्त्ववेत्ता के सदृश खण्डहरो की लिपि से भविप्यके 
बोध लिए अतीत का इतिहास निर्माण कर रहाथा। 

मै देखा रहा स्कन्वव्यापौ लहरी केल । घन सघन । गोरी कलार 
जोसिरके नीचेंसे वाहरक्नांकरही थी, उन्दीवालोकी किसीरटसे 
उलङ्गी थी । भौर कुछ भनचरी कटं हवा के दशारे पर मेरे पारव को छ 
ही जातौ थी 1 रेशमी स्पशं पर त्वया को बोव नही । सूतो पतलून उस 
स्पर्शा से त्वचा को इन्सुलेट किये रही । मगर मन का इन्मुखेदयन तो सि 
योगो जानततेहै। ्मैयोगोन थायौर वस बहु रेदामी स्पर्शं मने 
सिहरन जगा कर उप्त कौ सुन्दरता ओर करणा के प्रति कमी मून्ने मोह 
से मरदेतातो कभी पीडासे। 


पामदही कं कोई दराजिस्टर रेडियो सेट पर हिन्दी गीत सुन रहा 
या। इधर उस ने वील्यूम वढादी थो जिस्रते मोतोंके बोल उभरकर 
मुना पने रगे थे 1 आकाशवाणो का विदिव भारतौ कार्यक्रम 1 सुन्दर 
मयुर गाने । पास चेटी हृदं वह । मै उवे देवता ओर संगौत के षले मे 
विरी लिली कै प्रतीक को कल्पना करता ॥ 

मेरी इच्छा होती किउस की नंगी भुजा की त्वचाकोदू टू) उसके 
घने विखरे केदो मेँ गुलियां उचा लू 1 उस को साघो मे जपनी खि 
गय दँ । मौर यह सोचते हृए भौ, चाहते हृए भो, मेरे मन का निर्णय 
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यही था कि यह्‌ मांस की सक्ति नहीं 1 यहु किसी गहरे छि सम्बन्व 
कौ जाग्रत्‌ करने की आकुलता है! जसे 'सीसेम' काजाद्रु उसस्पर्शमें 
चपा हो । स्पर्ध मात्र से समस्त रहस्य उद्घाटित हो जार्येगे मौर देहातीत 
हो करदो मत्मां एक दूसरे के अस्तित्व के दर्पण मे प्रतिविभ्वितत हो 
उरटंगी । 

मपरे इस चिन्तन पर मै वार-वार चौका! यह्‌ म अपने चारों भोर 
आखिर कौन सा इन्द्रजार रच रहा हँ ? स्वयं जपने मन कौ भूरभुरुया 
मेलेजारहा हूं) दैहिकं वासना के अत्तिरिक्त इस कामना का मूर भौर 
हो भी क्या सकता हैँ ? मेरी वृद्धि ने वार-वार यही उद्घोप किया, पर 
मन नहीं मानां । वह्‌ अपना भाष्य जलग ही करता रहा । 

वुद्धिकी आयु होती हँ! वहु अपरिपक्व से परिपक्व होती हं । 
उनुभवों की माचि में तप-तप कर परिपक्व होती ह । पर मत की कोई 
मायु नहीं होती । वहतो अनंग का वंशज है मौर कामरूपभी | फिर 
देदहीन, अंगहीन को आयु की माया कैसे व्यपे मौर करामरूपता का मन्त्र 
कैसे वपो मे गिनी जाने वी वेधी आयु को स्वीकार करे ? वेधी भिक्षा 
कीतरह वधी आयु) जैसे कामरूप रावणे सीताकीर्वेधी भिक्षा 
अस्वीकारकरदीथी) 

पर्‌ यह्‌ भावमी क्षणमरदही रहा । मेरे अपने भीतरसे यह्‌ वोध 
उगता ही रहा कि यह्‌ स्थिति मात्र संयोग का परिणाम नही, उस से कहीं 
कुछ अधिक है । 

सोचते-सोचते म उलक्ञ चखा था । उलक्न क्रथक चाथा! फिर 
भीम उसकी त्वचा को पनी त्वचा के स्परे संवेदित्त नहीं कर पाया 
था1 उसके वालों के गुच्छंको मै नाइलेनडख के कृतिम केदो की तरह 
अपने मन की वाख्लीला का विपय वनाहीनदखकाथा। विविध भारती 
कार्यक्रम कभी कास्षमप्तहोचुकाथा | लोगश्लामकी चाय भंगाने रगे 
थे! वहुसोयीही थी । जिस केखट केटी थी, उसी करवट लेदी रही । 
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्ममनके सायवदद्दाषाौर म्न एर्दो 
दौहर्हाया गौर वह्‌ मो युगप्त्‌-रकखषय1 यहंमनदीदही दि 
है1 वृद्धि उख के शवरंजी छा्नो न उरो नही कि माच खयी1 अर्मे 
ने किचित्‌ स्फुट स्वर मं जयनेअप्र को रेल १ 
“मुज्ञ से कु वोखा तुम ?"* वह्‌ टेटे-ल्टं पृष वटी थी । अर मुद्रित 









ही यो । मून्ञे अचरज हभ किं बह गहरी नोद से चेवना के स्वर पर्व॑ 
उत्तर आयौ एकदम । चह स्तर मो एेखा करि मेरे मनके प्रलनेकोहीषटृ 
लिया । उतने धीमे वोर मी उदके कानौमें जाकर बोटाहल मर गवे। 

मैने कहा, “लगता हं तुम्हें बड़ीभरकोभो नींदनदी यौ । वष 
मिं बन्द करके दही पदवी रही 1“ 

बृह वोली, “एषा वात नही । हमेरे को खूव नीद भायी 1 गांड नोज, 
जाने केव से इतना चुख से नही सोया ॥'" 

मौर वह्‌ उठ वटी थी। स्फूति मौर उल्लास ने हौ जसे उत्थान 
क्रिया । उस क्षण वह्‌ अत्यन्त याकर्पक लगी 1 अपनी वय से कम भी-- 
कही कम । जमने तीन दशकों में से एक दरक कटौ तिरोहित हयौ गया हो । 
तव उक्षे देख कर मुञ्च एक पंजावी कहावत याद भायी निष क्षा आशय 
हैकि एकतो वहूवैसेहो सूपवती उपरखेसो करद्टी। स्पफा 
जागरण । जैवे जागरण कौ थकान ख्पकोभी ग्रसतीह। निद्राउसकी 
पूति करतीर्ह। भोरफिर जवष्पदा जागरणहोता् तो उपाके 
उदय के सदृ संगीत की मधुर स्फूतिसेभरा। शरद्‌ तु के ष़ेद 
वादक सा हरुका । समुद्र-तट पर विपरी हई वादनी खा । 

वातं का तिलसिला वंठानेकेचिएुर्मैनेकहाथा, ^“भापनै सिगरेट 
नहीं पौ ? भाप क्री मेगुिर्यो से ठो लगता किमापकाफ़ी पीतीदहं।' 

बह सहज भाव से वोद, "टोक वौदा तुमने मिष्टर ग्टूकोक | हमेरे 

कोततौ सिगरेट का ध्यान तफ नटीं नाया । जरूरत मी क्या । हिम तमी 
तिगरेद व्यादा पीता ह जव अङेलाप्न चेर ठेता ह । दिक कौ जाने कैषा 
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कंसा होतादहै गौर अकल परेशनहौ उत्ताह्‌ चमत ० ८. 
जरूरत नहीं महबुख हृभा ! वस इसी से नदीं पिया । पर चाय जरूर 
पीयेगा }" 

साथ ही सपने अन्तिम वाक्य पर वह्‌ मुसकेरा भी उठी थी । 

चाय आयीतो पहल तिप च्वेदही वोखी, "वडारदी चाय) 
चाय वनाना भी जार्दह। सिफं अच्छी रीफ़ काफी नहीं! वरतनमभी 
साफ होना मागता है} पानी को ठीक उवोलना मागता है । कम-उ्यादा 
माफिक नहीं कैठेया फिर टव भी खरा मागता ह । हम वोलता है चाय 
खूबसूरत ओौर कोंवशस छडकी की तरह है । पूरी तरह केर्टशिप्‌ समागित्ता 
है । तव 

उस ते वाक्य अधूरा छोड दिया भौर उस उपमा का रस छेती हुई 
हंस पड़ी मै भी शिष्टाचार के आग्रह से हस पडा। पर वह्‌ खोखरी हंसी 
उस पे छिपी नहीं । बोरी, “तुम हमेरे किए दसत ह । चुम ने कोर्टशिप 
क्रिया कभी 1 

मैतेकहा, “भतो व॑चररह 1 

` “तव तो बहुत स्कोप है, कहती हई वह फिर हँस पड़ी । मुक्े लगा 

जैसे वह हैषनेके मृडमेंह भौर वस इसी से बात-वेवातत हसते रहना 
चाहती है} 

तभी जहाज कै किसी कारिन्देने आकर साइड का प्रदा ऊँचा 
करना शुरू कर दिया 1 सूरज तिरा हौ कर परितम मे जा तुका धार्म 
उठ कर रेखिस.के सहारे खदा हो यया था । दृष्टि इधर-उधर जर-यल- 
नभ की दिशाञों में निर्वन्ध उचछल-कूद करती रही 1 वही समुद्र । वही या 
किवैसा दही जल-संघात । पर रमणीय । नित्य नवीनताके जदूसे भरी 
रमणीयता । जर पर्‌ आसमानी दछायाजो का विलासं । समुद्र की सतह 
तरह-तरह के रंगों का चित्रपट वन गयी थी ! कहीं हस रंग, कहीं तविई 
छटा । कहीं महरी व्यासता तो कीं रुचिर नीर कान्ति ! भओौर फिर. एकं 
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स्षीनी वदी के सूरभके मुख परसे हल्ते हौ दो रदर-पर्पा हर्‌ यह जस 
कौ ष्यामता मं मिल कर चांद-सठेटो सुषमा से चित्रपटदो भरगरी} 
भुन्ञे रगा जसे सागर कं मनक रहुस्योको जानने के लिषएनभ अपनी 
बहुरूपता गं दिप कर सूरज को क्रिरम-रज्नुगों कं सहारे उस के जल- 
पट को उधाड्-उघाद़ कर देख रहा ह भोर वहा अपनो हौ प्विपाक्र्‌ 
चमत्कृत होता हआ एकमेव होता जा रहा है । उसी लोला-बिलात मे 
श्यामतां पिरतो गयौ 1 दृष्टि को व्यापकता प्रसिदन्धित होतो घी गयो 1 


तभी मैने सुना, पुरुप स्वर ने पुकारा या, "हलो स्थ ।" 

भिस एवोमिन का साश्चर्यं उत्तर या, "हलो मिमैमिस । ”* 

मौर वे दोनों पौचुंमो मे यतिं करने लगे ये । मै ने उसी तरह एई. 
खड़े उन का सम्भापण सुना । भिनेजिस कहु रहा था, “तुम गरहा मिसौमगी, 
भल्पनाभी नहीं कौ थी । सच पृष्ठोतोयहभीनही सोचाथाङगितुम 
फिर कभी मिलोगी मी ॥'* 

स्थ ोखी थी, "तुम मेरी जिन्दगी के वारेमे जानतेहीहौ। पठ 
भीतौ उसमे नियतः या प्र्यादित नही । फिर भी सव कुछ पटता रह 
है, भप्रत्याछित ही सही 1” 

"मगर तुम डक पर बयो सफ़र कर रही हो ? उत ने पृष्ठा । 

उस्र का उत्तर था, “विधाता ने तो केवल मानव समाजकीषटी गुटि 
कौथौ। विन्तु मनुष्य ने उस समाजमें स्तर वेदा कर दिये। वह अपने 
वनाने वे से भी बागे बढ गया ! गौर तव मनुप्य गरीव योर सपीर्‌ 
कटाने मा । छोदा-वड़ा हो गया । ऊंच-नीच मे वेष गया । दसी लिए 
एक गन्तन्य होने पर भो यात्रा के साधन एक नही । पैदल मेरे बार हुवा 
जहा तक । एक साघन होने पर भी अन्वर ह : लोअर हैक, भपर 8 
मोर्‌ तुम्हारा बर्ग--कैविन । 
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आदवासन वु्हुं मही दे सकती ।** 

मेरे पे कुछ हरकत हुई चौ भौर मूसे टमा कि दोन कस पर वै 
गये 1 उनके इतने ही वार्तालापे स्मष्टहो चाथा किदोनो का अतीत 
एक सम्मिलित कानी हँ । एेसी कटान निष मै मावनाभौं का साधारणी- 
कर्थ बौर संधपं दोनो हुए हँ । भने मिनेलिस को कहते सुमा, “तुम 
यदी नही ?'* 

वहं मगोहासी स्वरम वोठी धी, “फिर तादीफ करने लगे } सैर यह 
चतासो कि तुम वात भूरतकीकरतेहौयासौरतकोौ।'' 

“मिनीना, दोनों फो (” मिनेजिस स्तयो से सम्भापपण मे अपटु नह 
था, यह उस कौ दौली से स्पष्ट धा। मिनोना, भर्थात्‌ भिस । यह्‌ सम्बोधन. 
माभिप्रायथा भौर उसने विर्ञपदकके साय कहाथा। उमने भगे 
जदाथा, “तुम पर्देकीयोटहो कर वोरो तोरम कुमा वुष्ारी मागू 
मैएकदिनमी नही जुडा। षी आवाज, वही मंगीत भरी हषी, बही 
"जाद मरो मुस्कान जो तम्र यौ जव... 

स्यवीचमेंहीबोल उटीथो,परदेकीओटस्े तुमहषी के समत 
की तारीफ तो कर सकते हो, मगर मेरे प्यारे मह तौ बताओ रि मुसकाने 
काजादू कैसे दे पाञगे 7" 

ˆ भिनेणिख ने अमन्द उन्माद के षाय कहा, “मूर ह, पह मानतादर\ 
शू ह यह्‌ हौ मानूा । असल में यह मापा कौ ग्रलती है । भावना कौ 
मेही 1" 

सुय वोट, “तुम भी नहीं यदले। कमसेकम स्वभावमेंतोनदी 
वदते । वैते ही अपनी दात्र पर अड्ने वाले ।'” 

पर कृहते-कटते उस का स्वर िधिक पड़ मयाधा। उसे जेते याद 
अया ह छ वहु सपनी वातस किरिमोगयाया। सत्य श्रमी हो, 
समर स्थर की उस भिरावट ने सुरे मन पर एकमात्र महो भभव छोड़ा । 

मिनेजिस ते यख स्वरको पीडासे अप्रमावित दही रह करक्हाया 


स्तंगरता 


तुम्हारे प्रति मेरी मावना मी कमी नहीं बदल सक्ती 1 

“इसी चिदु यायद तुम नै कायरता दिखायी थी 2” स्थुकेस्वररमे 
तिक्तता थी 1 । 

मिनैजिस की भीर पे त्कार कोर्ट उत्तर नहीं माया था । जस उत्त 
वारं की चोट को चुप रह्‌ कर सह्‌ ऊेना चाहता था । जव वह्‌ नषौला तो 
स्थते ही वात जागे बद्मयी, "देखो यह्‌ सव याद दिला करर्मेने.दसी 
वातकी ता्दृदकी कि कुट भूरी नहीं! थच्छी वाततमी नहीं सीर 
बुर ठो कतई नहीं । 

कुते-कहते वह दसी । हसी सायास थी, स्पष्ट था । उस घतीत- 
स्मृति से इतने वर्पो वाद उसे फिरसे विचलित केर दियाथा) बोटी, 
“तो तुम खपनी वत्ति पूरी करो । गच्छी स्मृति काएक टमि यह भीहकि 
वातो मेँ कितने मी क्षेपक क्यौ न आ जु, मृल वार्ता टूटने नहीं पाती 1" 

मिनेजिस ने किरी तरह स्वयं को सम्हाट लिया था} वौला, “तुमह 
देखेता हते यही छगता ह कि यह्‌ कालान्तर माईइनन्न साद्डमेंदही गया 
ह । तुम पटे चे अधिक मुकरमार, कमसिन यौर खृवमूरत लगती हौ 1“ 

स्थने विटसिलाहट मे स्वयं को प्रसारित करते हुए कहा, “मुषे 
यक़सोप्त टै किम सफ़द्रूठकेच्एि इस भीडमेंर्म तुम्हारी ताडना 
नहीं कर्‌ सकती 1 

मृश्च एतराज नहीं । हाथो के माहत होने का जन्देगाहौ तोकेन 
का प्रयोग कर सकती हो । “ मिनेजिस ने सहास कहा । 
तुम उतने ही कत्पनाहीन रहै । पुरुप को दण्डित करम केलिए 

ई्द्वरनेस््री को किन्दीं धीर ही उपादानों से वनाया ह} पर तुम वौं 
के जाटूग्ररहो कर भी कत्पनादीनदही दहे मेरे मिनैजिस।“ श्धका 
कोमट उत्तर था। | 

उका स्वर धीमा गौर तर हो च्छाथा) उस तरख्तामें 
किप्रता का स्थान मन्यरताने ठे लिया था | उन दोनो की कहानी, जो मुंद- 
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मुद कर चुन रही धी गौर सुकल कर मृद रही थी, मूते द्रत करिये 
जारहीथी रं वगंदादं का विडं होता तो जपने जषूकौ करामातसे 
उतत जहाज के समस्त यात्रियो कौ गायव कर देता । या उन्हे ही मनोहर 
पक्षियोकराल्पदे कर इसं यपर क को कण्डके तपोवने की सुपमासे 
भरट हाता जिस स्र शङ्ुन्तथ्य गौर दुप्यन्तके प्रणम के लित्‌ मुक्त रमं 
तैयार हौ जाता! पर उनका यह मिन दुष्यन्त-दाकृन्ता के प्रयम 
मिल्नसा महीया। यहयाखउनकौ उत नटके सदृश जो भगवान्‌ 
मरीचचिके पूत कृदयप के माम मे कहौ हिमालये शिलशे परह 
थौ} मौर तवर उन दोनों कौ जोढ्ने वारी कटो उन के प्यार कौ विरहु- 
पृतं सच्िकता हो थो 1 

मगर विरहपूत तो ये दीनो ही चं । मिनेजिस् ने मव्य हू दुप्यन्तवत्‌ 
उप्त का प्रत्याल्यान ही क्या होगा) मवश्य हौ यह नहीकहाहोणाक्ि 
स्त्री जातितो कौयलर्ज॑षी परपचीहै। यतौ हस ओौरत्तकोजनतामी 
नहीं । मगर फिर भी शायद निपधराज नल को सौ कायरता दिखायो हो ? 

मैक्होका कही उड्‌ चलाथा। पुष्पकौ कायरताके धस्यानि 
अनेक ये, जो स्वये पुदप महक्रवियो ने महकाव्यकेल्पमे गायेहै। 
मगर मेरा मपता भनुमव कुभौर या पर्मस्तरीकौ कायरता को शिकार 
हृत्रा था । कायरठा, मर््वरता कि माया, प्रपंच या मेरी मपनी 
मूर्त्त ! रकग प्र रते मेरे दोनों हा जैसे रेल्गि काही बंराहो गये 
थे} मेरैभंगोमे जडताभर गयो थी) कानोसे पडे अनेक संवाद यर्थ 
दीन ष्वनियौ से पयन्‌ कर ग्येयै। तमो स्य मौर निनेज हूति । 
सम्मिलितं हसी, मन की एकाकारतासी ती! ऽप हसीन पृक्त 
वर्तमान कौ आघकितिदी। जो द्रु रमे नही सुन पायाथा, तवड्ेमो 
जाने लेना चाहा । ने सोवा--वाणौ नम पर अक्षरिद होती है व्योम 
प्वनि-संचाते मी हं गौर स्प-चंघारो भो । पर रेडियो टेलिविखन की 
घदायता ॐ प्रिना उतकीद्स रक्तिका छाम उखाया ही नदौ जा 
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ग्ेडिएटसं वाल दिया, मगर दिल मूर का। आ को यँ गओ मव 1 
शायद यह्‌ सय होना था । इसं दुनिया मे जव हम गते ह तो उषी पार्द 
कोतो दौहराते ई, जो हमारा निर्णायक डायरेक्टर हमें दे कर गदां 
भजता है । इसी से वहं सव भो हम करते ह जो हम करना नही शाद्पे 
भौर जिते कर के हमे परटसताना पड़ता ई ! रोना पड़ता ई ! 

भुज्ञे ल्या जसे स्य का प्रबोय मिनेजिस कं दिएहो नदी, मेरे विएिमी 
है । हर सण्डित व्यवितत्व के चिए है । हर ट्टे हृए इनसान के सिए है । 


उस कोलादल मे भौ मौनदछागयाया। स्य ओौर मिनेनिसके चुप 
हिते हीच्याकरि नीरव्दाहीमीरवतासेपहै) करटी क्षणोंकी चुष्णी 
अनन्ते सी लगी । जसे मवण्ड सां के क्षण अनन्त हो उत्ते है, डु 
थमे ही । मपनौ समस्त व्यग्रता के घावजूद म स्वयं उस चुप्पी को तोडने 
भं घग्रणौ नहं हौ रक्ता था । मेरा हस्तक्षेप न्दं भौर भी भध्थिरकर 
सकताथा। वस म उसक्षणक्रौ प्रतीक्षा करता रहा जद उन दोनो 
स्षेही कोई एक वोलता । 

धरर वहुक्षणमीञआमा। ष्यवोी, तोतुमने बेदी दुनिया 
देख डनी ?" 

स्वर अवाद सै सर्वया मुक्तन या । क्रिचित्‌ हसी का सहायठे कर 
भो प्रसत्रता का वाहक ने बन खका। मिनेजिस ने कदाचित्‌ नि.द्वास्च 
छोड़ कर उत्तर दिया धा जिस मे उप्त का उत्तर तत्का नही जायाया। 
चस्रने कहा था, “मूगो कौ पुस्तकों मं जिघि दुनिधा वहते ह वहतो 
भव्य ही देखी मने । मर मेरी दुनिया वह नथी । जसे म करेपानी 
क्रो जिन्दगी जी रहाथा1 दारीर पर वन्यनने ये, मगर मन-वृदधि गोरे 
आत्मा कद ये । सौर मेरो यपनी दुनिया मुख से वहत दूर धी 1” 

सने अपनी" शब्दे प्र विरौप जोर दिया थाः! उसी क्रममें भागे 
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कहा था, “शायद मेरी वह दुनिया मुन्ने गर्त भी समन्न रही थी 1" 
इस वार मेरी" शब्द पर वही वल था। स्पष्ट था दुनिया के साथ 
लगे ये सम्बन्ध-सूचक शब्द केवल एक ही अर्थं रखते थे--रुथ । मिनेजिस. 
कीरथ। स्थ जो इस समय उस के पस इसी डक पर थी, जिससे वह्‌ 
विद्युडा क्या, अपनी दुनिया से ही दूरजापड़ा। 
रुथ वोली थी, “तुम वेहद भावुक हो गये हो मिनेजिस । कड्ए- . 
मीठे अनुभवो के साथ तो आदमीकी भावुकता मरही जाती दहं । हर 
अनुभव उस कौ खाल पर एक ओौर परत चडा देता हं । भौर उन परतों 
से मि कर वह्‌ खालहाथीकी खाल्होजातीरह, जिसमें कटि नीं 
चुभते, जिस में सिप्र अंकुश ही प्रतिक्रियाएं जगाते हँ 1 
` मिनेजिस ने कहा था, “मगर हर अनुभवनेमेरी खालकोदछीला 
है । इतना छीका है कि हवा का आंच भी दलन से भर देता ह ।. वहत 
पुरानी कोई याद भी चोट पहुंचा जाती ` ह 1 
रुथ. ने फिर पूछा, “टिस्वन में तुम क्या करते रहै ?"" 
“सालखाजार के विरोधियों का दमन 1" उस ने तत्काल उत्तर दिया ।. 
“य ने उतने वड़े जेरखाने कौ कल्पना भी नहीं की थी जितना बड़ा जेल- 
खाना वह पृतंगाल नामकादेशटह। सालाज्ञारकी इच्छादही व्हका 
विधान ह । ऊपर से दीखने वारी शान्ति दमन की दान्ति ह, जिस के नीचे 
जनता की उमे दफ़न हो चकौ हँ) याकि वह शान्ति उन काकेफ़नह 1" 
“तो तुम गये क्योये 7 र्थ का स्वर कुछ कठोर धा। 
उस का विनीत उत्तर था, “वही तोमेरी भूर थी। भूर नहीं 
कायरता थी 1" 
रुय ने पीडति स्वर मे कहा था, “मुद्चे कितनी खुशी होती अगर तुमवीर 
प्रमाणित होते, चाहे म कायर ही निकलतौ । सैर, वह सव तो मव इति- 
हास हो गया । फिर तुम ने गोजा छोड़ा त्तो छिस्वन मेँ ही व्यो नहीं रह ?" 
उस ने कहा, “वह मेरी इच्छाकी वात न थी । सरकारी आदेशो के 
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अधीन था । जिस तरह गौय मेँ दमन के किए अष़्ीको सिपाही खये गये 
ये उसी तरह मोजाम्दीक मौर संगौला में दूवरे उपनिवेँ से िपादी 
खाये गये। थोर मेरे जे हजारो जन साराजार के जुल्म भौर अतिक 
छा स्नाघन वने। भृशे इस वात का अहसास था मगर जिस दलदत मै 
फ चुका था उसमे उर नही षारहाथा! इधर छव गोआआमे मास्त 
का श्वपरेशन विजय" सफन हा तो ्मैकूट-कूटकररोपदाधा1'/ 
मिनेजिस दक गयाया। स्यञउस कौ प्रतिक्रिया पर भवाक्‌ ची, 
शायद दसी उसकौ रसे कोई प्रतिक्रिया शब्दित नहो हदयी । 
क्षण भरे मौन के वाद मिनेजिस ने कटा या, ““ुङ्ञे मारी मफपोत भौर 
षट्तावा था। गोमा की आजादो के लिए ठ्ने का एकमात्र भौर बन्तिम 
भवस्तर मेरं हाय से निकल चुका था। जिस गौरव में तुम त हिस्ता किया 
मौर जिस गौर को तुमने मुस वांटना चाहाया उससे म वेचितदही 
शहा । अपनी ही येवदूफी मौर कायरता के कारण वेचरित रहा ।” 
स्य जते मावश्रीता रह गयोथी 1 श्रोता की उत्मुकरता भरी 
तटस्यता से उस्र ने पृष्टा, “पर तुम ते मुक्ति या्िर कसे पायो 7” 
"“जंगोखा के भत्याचारो से ।'“ मिनेजिस का जवति था, “मचही 
अंगो मै मैरी भँ सोर दों! भोजको आजादी केवादही मृम्े दगा 
किरम सालाजार या पूर्तमाल के लिए नदौ, जंगोला को दास वनाये रसने 
फ लिए, उस उपने के स्वतन्नता-आन्दोलन के विषश्ड च्डृरहाह।- 
दम्र विवारकरे मातिही र्यं स्यिरन रह सका। कैसे उस पाप-कमंसे खुद 
को मुक्त फर, हर धड़ यही सोचता रहा । भौर जव कौ गौर रस्वा 
नसूद्चातो मै मगौहा यना 1 मगर मृङे उख भगोदेपन मे यीरतादही 
महसूस हई । भ्िरकार मँ भी वीर पूर्य को तरह्‌ निश्चय कर सकता 
था। ओ उतना फतरन था जितनाक्रि तुम्हारे घामने स्वयं को षिद्ध 
कर चुका धा) मगर सच्चो वीरता का जव्तरतोजा हौ चुका था1*" 
भौर वहं चुप हो गया 1 


अस्तंगता 


तारे उग ञयेये। ईकका दृश्य रत्तके उस्वंवेरे मेंघीमी 
वत्तियों की रोचनी में कुछ अविक बात्मीयतपूर्णं हो उला था 1 दिनिकी 
रोदनी मे चेह का पार्थक्य गौर वैदिप्टय सूचित करने वाटी रेखापुं 
रात हने पर वीमी रोदानी में मिट ची थीं गौर जव वै सव'द्कादयां 
क्रिस्नौ व्यापक विराटत्ताका अं वन चुकी थीं। जर्हा एक स्थित्तिका 
पर्यवसान होता वहीं से दूखरी स्थिति उभरने लगती, किन्तु दोनोंकी 
सन्वि-रेखा तरट ही वनी रहती । अमी मी म समूचे ठक को नहीं देख 
पारहाथा। ने हठात्‌ रुव भौर मिनेजिस की दिचा को अपने दष्टि- 
पथमे वचा लियाथा। म नही चाहताथा कि मेरी उपस्थितिका 
एहसास उन की एकाग्रता को भंग करे । 

तभी मिनेजिसि ने रव से भोजन का प्रस्ताव किया, “तो इस वतरत 
हम सायदही खर्येन? तुम मेरे कैविनमें चलो । सुपरवाइलरसेरमे 
अनुमति ठे लगा 1 

"ठीक 1" च्यने कहा गौर कते ही उसे मेरा व्यान हो आया 1 
बोधी, ““मगर्‌ म लकंटी नहीं 1 

मिनेलिस ने यविक्वासर के सराय पृष्टा, “पर गौर कौन हो सकता ह 
तुम्हारे साय ? तुम ने इतनी वातो मे चिक्र तक नदीं किया ।* 

वृह वोली, “"एेसी वातो मे किती मौर का चिक्र हो सकता था ?" 

मिनेजिस ने का था, “तो वतायो वह्‌ मद्रं पुरुप करटा है ?" 

त्य ने धूम कर मेरे कन्ये को हल्के से दुघा यौर पोर्चुगीज सम्भापण 
चन्दर कर हिन्दी मे वोली, “मिस्टर भ्टूकोज, खो हमारा पण्ड से मिलो । 
सीन्योर मिनेजिस त्रैगेन्या 1” 

मैने मिनेजित्च कौ मोर अपना हाव वदा दिवा । सुरूप ओर क्रदावर 1 
उक्त केभारी हाय में मेरा हाय नसुविवा अनुभव कर रहा था। 


२३८ अस्तंगता 


उधर श्य मिनेजिर की मोर सूख्रातिब हो कर कह रहौ थौ, “मिन, 
कानाम तो दुम समज्ञ गया होमा 1 मिस्टर स्टूकोच 1" 

मौर वह्‌ हंस पड ! भिनेजिस उस हंसी का मयं नह समस्त सका 1 
शा, “आप भी ईसाई?" 

उत्तरमेर्मने सिषं दना दौ कहा, “यापे भिक करमुपतेखुघो 
1 ११ 

उसमे प्रस्ताव किया, “मिनोनास्य मेरेसाथडिनरलेर्हीहै1 
प भी हमारा साय दे सके तो मृक्षे बेहद खुदी होगी ।'” 

सुमते मूसकरा कर कहा, "हम को भी दुदी होगी ।* 

मने कहा, “असलम षुदीतोमृच्चैहोगी। दख सफरमेंवौस 
तता अगर मृजे मित एवोमिन का साय न मिला होता ) इन की वदौच्त 
मुषे पका डिनरमी परिकरहाह +" 

उस का मप्तली नामं जानने कं वविजूद मैने भिख एवोमिन जान 
करहीक्दाधा। श्यतो मुखकरातौ हौ रही, भगर मिनेजिप कु 
क्षे में पठ्‌ गया । उसो उछक्षन रभे बोला, “ये भिस एवोनिने कौन 
आपकी घ्रातसे तो एषा रगतीहै किमिनोना सुय हौ मिष 
मिन ह ।“ 

मैनेकहा, "जी, येही मिस एवोमिन ह भौर टठोकवतेहो जसे 
मिस्टर ग्टृषोच ।'* 

यति स्पष्ट हौ गयो 1 मिनेजिस इस स्पष्टीकरण पर घटाकर रहस 
1 । ख्य मन्द-मन्द मुसकरातो रह । मेरी अपनी हंसो मितेन के 
हास में द्रवः गयोथो | परउसहेीका कुछ बसर एसा हमा कि 
जिस से दूरी मिट चो ओर वह मुदे उस वं कं व्यदितयो पे खगा 
टं पनी दृष्टिसे मग्र मानता भाया हूं 1 

दषो के शान् होमे ५र सुय शेलो, “मगर तुम जानता हं मिन, 
द नाम एवोमिन क्यों नीला! हमने देखा, इस काहालवुराथा। 


तेमता 


चवंकर अता था । सी-सिकथा। हमने इस को एक गोली दिया} वस 
सते वही नामहमकोदेदिया 1" 

मैने कहा, “मगर मैनेतोञआपको ग्टूकोज् नहींदियाया, फिर 
भी आपने वह्‌ नाम मुञ्धेदेदिया। इससे यहतो जाहिरहकिनामक 
किए जरूरी नहींथाक्रि उसनामकी कोई चीजदी ही जाती 1 

र्थ ने अपना तर्क दिया, “मिन, हम वोलताहं किहमनेदसको 
ग्टूकोज इसलिए वोलां कि यह्‌ मीठा वोरता है ।'' भौर शरारत के 
साथ भगे जोड दिया । “भौर भिन बोलता ह तो लगता त्म॑चाद्ूट 
रहा ह ?' - 
मने मजञक्र को समज्ञते हए भी गम्भीरता के साथ कहा, “आप 
सिन्योर मिनेजिस कं साय अन्याय कर रही हँ!" 

भिनेजिस वीच में बोल उठा, “माप मञ्चे मिनेजिस ही करहुं सिन्योर 
र सिन्योरा भव लिस्वन वापस जा चुके हं । 

अपने इस विनोद पर वह खुदही धीमेसे हंसा गौर फिर बोला 
“उच्छातो मेरे क॑विन मेही चर्एि। वहीं डिनरका बांडरदेदिया 
जायेगा 1 

वस हम सामान ओौर मुसाक्रिरों को कीं घते, कटी वचाते, उगमग 
क्रदमों से कंविनों की मोर वद्‌ चले । करई जगह गिरने से वचने के किए 
स्थने मेरा सहारा ख्यिथा। 


मिनेजिस के कंविन के वाहर डंक पर पड़ी क्रसियों पर हम वैठ 

गये थे । रत्नागिरि का वन्दरगाह करीव था । बन्दरगाह्‌ को वत्सिर्या दूर 

सेद्ीद्िखार्ईदेरहीथीं) उसनील्मकी सीपी मरे वन्द अंधियारेमें वै 
वत्तिर्यां वेहद खुदानुमा दीख रहौ थीं । 

` डके की तुलना मे यहाँ स्वर्गं था । भीड़, असुविधा गौर कोलाहल 


अस्तंगता 


समी दूर! कुरसियो पर कस्तेही याथाका रस ओरव्‌ सयाया) 
भिनेजिस्च नौर रय टगर पर राम रसे इतमीनान से पिगरेट पौ रहै धे । 
श्यकी मोरी पिण्डि हठनी अकर्पकथी कि वार्यार्‌ उरी 
देखने क्गता 1 संकोच भो होता) इस तरह की घोरौ पके जने पर्‌ 
टोटापन महसूस होता ह, इस की भी चिन्ता धी 1 फिर मी उधर ददे विना 
मेही रह पाता धा ) तटवतीं वत्तिपो का आक्यण धूमिल हो चनाथा॥ 
मिनेनिप शान्त था भीर वह्‌ सिगरेट के धुएं के रच्छे वनाने में मन 
घा। वह्‌ उक्ला निपुणया । स्थनेउसकी इसकलाकी नकल 
फी कोचि करौ, सगर असफल रही । उसने उससे पोरतुमोजमेकटा 
भी, “यह तुम्हारी वाद कमी उपलब्धि है!" 
मिनेजिस ने स्वोकार पूर्वक कह, हा वादकीही। पहर तोरम 
मिमरेट पीत्तदहीनथा+ 
स्य वोखी, "ह पाद आया । फिर तुमने यह्‌ कटा षयोमोनलेीा 
भृतो पनातीहै षये मह चणा कर । गौर अव खगता द यहु मादन मेरे 
सायही कत भँ जाधिगौ । पर तुममे वयो पीना मुष क्रियाया?" 
परिनेजिप ने भावुक्तापूवंक कहा, “दसी लिए कि तुम्हारी याद 
तनी पोक्निलहो उटीथीक्िय उतेडोनहौपा रहाया। यादक्तो 
परतो पर इतनी परते जमाहो गयी्थौकि्म सनक पहाद्‌के नीचे 
दयते गाया) मनने तव जाने क्यो छमा क्ति प्िमरेट से मूते वह्‌ हिम्मत 
मिल सकती जिसमे यदिको भामको सह सकं! यक्ठेभेंर्वैरुकर 
जवर स्मोक कियाकरतातो उसके धुरदुकी पारद्िताके पीछेतुम 
ही चुम दिखाई देतौ वो 1 भृते वहं घव यच्छा समक्ता 1" 
खय मै फिवित्‌ रोड़ा मौर उपहास के साय कटा था, “कन्यनी वाल 
क्षो पत्ता चल जपे तो उन्दर छिगरेट की पद्िचिसिदी के किए अच्छा मघ्ासा 
मिल जयि । कोई कूठ, वाद मौर ज्ञो मं अपनी प्रिया कौ सनुमूति 
करता ह तो तुम सिमरेट के पुर मं ! तुम निदितं ही मानं निके 1" 


अस्तंगता 


मिनेजिस ने कटा था, “तुम चाहे जो कहो, पर मेने दुम से सत्य 
ही कहा है । मँ अकसर तुम्हें इसी तरहं वैठे देखा करता था 1 गप्र 
टगि। ऊपर वाखा पाव हिक्ता हुमा । उस के जूते -की पतली टो मोम- 
वत्तीकीलौसी। मेरा मन करताकिउसलौ से लिपट जाङे। गौरं 
घुं के छत्ले वन कर ल्पट जाता । उस कल्पित लौ को मँ अपनी सिगरेट 
के धृुकेच्ल्लोंसे घेर लेता 1" 

क्षण भर सक कर वह्‌ फिर बोला था, “देखो उठना मत । इसी तरह 
वटी रहना 1 सुमह अपने उस अभ्यास का सूत भी अभी दिये देता हैँ । 
हवा भी इस क्षण थमी हं 1" । 

गौर तत्क्षण उस ने अत्यन्त कुरल्तासे स्थकेजृतेकोटोकै चारों 
ओर धृ के कई छल्ले रच उलि । मेँ मुग्व हो कर देखता रहा । 

तभी रूथ को कहते सुना, “तुम सदा के वाव्ले रह । मेरे प्यारे, 
इतनी तड्पन थौ तो क्यों दूर ही दुर वते रहे ?"" 

मै ने निगाह्‌ उठाकर देखाथा स्थको। उसके चेहरे पर एक 
अजीव भावथा। जसे जो भतीत होचुकाह उसे पुनःनपासक्नेकौ 
वचनी । उस की अरिं नम थीं ओौर उसने गहरी निराशा के साथ अपना 
सिर कुरसी के सिरहाने पर निढाल साडाल दियाथा1 उस के सुन्दर 
केशों ने तत्का उस कं वेदनाविद्ध मुख के चारों भोर घेरा डाक दिया 
था । जैसे भव ओौर वेदना को वे उधर फटकने न देगे । 

मैने सुद अपने अंग-अंग मे अजीव सी सिहरन महसूस की। 
मिनेजिस ने अनायास ही रेकिग से पार समुद्र मे अपनी सिगरेट फेंक दी 
थी मौर वहहौटोंसे सीरी वजानेल्गाथा | उस्र समय सीटी वजाने 
की कोई्तुकन थी! फिर भी उसने कई तरह की सीटि्यां वजायीं । 

मूञ्े अपनी उपस्थिति सर्वथा अ्वांछिति ल्ग रहीथी। जौरम 
उठ चला ] 


मुञ्े चकते देख रय ने हिन्दी मे टोका, “करटा चा तुम ?" 


४२ अस्तंगता 


मेने कह दिया, “जव तक साना याये, मँ खरा इधर-अथर देव 
दीद 

भूस स्कं रहने के लिए कते हए वोखी, “नही, तुम सकेखा उधर 
क्या करेगा ? किधर चरे-फिरेगए उस भीमे ?वैठो! मिन, हमे षनसै 
माफ़ौ मगिना होया । हेम छीग पोरचुगीज में बोक्ता रहा । अव हम हिन्दी 
भें वति करेगा 1" 

मैने उको बात का पोर्चुगीज में जवाव दैतै हए कदा, “नदी, 
ठेसी वात नही । पो्बुंमीज म यच्छी रह्‌ जानता हूं ।** 

स्य ओर मिनैजिरा दोनो को हौ अचरज हुमा । दण भर तो यवाक्‌ 
रहे। फिरशएकस्वर्े ही नाटक के डायलौय कौ वरहे पौचुमीचमेही 
मोल उषे, “हुम अच्छे वेवकूफ वने । जाने कया-क्या भनाप-दानाप वकते 
रहे । यह तक नहो सोचा कि तुमह कैसा अजीव सगेया 2" 

श्यते पोधुंगोज जारोरखी, “तो र्मे पो्चुंगोक में ही बात 
करेगी ! भेगरेजी मुखै कम साती ह गौर हिन्दी वौलती ह तो लगता ह 
राष्टरभाया का अपमान कर रही हं ।'/ 

र्ते कदा, “नही, एेखी चात तो नही । भाप जसौ भी हिन्दी बोले, 
उसे टिन्दीका गौरवहीददरेगा। जव हर प्रदेश भौर मापा-वगंके 
लोग अपने-अपने ढंग से हिन्दी बोर पतं है तोमृजञे जच्छाहौ ल्यता 
है । बह हर किसी कं मुख धर सुहाती है । शुद्ध-अुद्ध होना सो व्याकरण 
को दातह +" 

षस को बावजूद हम तीनो पोर्चुगीजमेहौ वाति करते रहै । 
मितैजिस ने पृष्टा, “मगर अप ने पो्चुगी बहा सौख लो ! 

मने कहा, "ताया । पहले भाप वताय कि घाप इतनी अच्छी 
हिन्दी कंसे बोल ठेते दै?" 

बह हंसा सौर दोला, “रै भी यजोव इनसान रहा हूं 1 एक वारर्म 
पादरी वनते का सपना देख रहा या । पदर ब्राउन येगरेज पादरौ घे { 
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अँगरेज होने पर भौ कंयोलिकिथे। मै उनके सम्पकंमें जवबआायाततो 
उन्होने मुक्ते पादरी वनने की प्रेरणा दी 1 जओौर कहा, पादरी वनो ओर 
भारत मे यीशु कं सन्देश का प्रचार करो 1 पर अगर वहां जन-साधारण 
कं दिल को जानना चाहते हौ तो हिन्दी सीखनी होगी ।' वस तमभीसे 
मे ने हिन्दी का अभ्यास शुरू करिया । फ़ादर ब्राउन हिन्दौ के खुद वहत 
अच्छेज्ञाताथे। उन्ीकीङ्पाका फल हं 1" 

रथ ने उदासीन स्वर मेँ कहा, “तो तुम पादरी नहींही वन पाये 
मिन? 

मिनेजिस का उत्तर था, “"तुम्हं इतने करीव से न जाना होतातो्मँ 
अवदय ही पादरी वन जाता।'' 

ओर फिर मौन छा गया। जसे वाणी पर पीडाकीशिखिनागिरी 
थी, जिप्ष क भार के नीचे वह्‌ छटपटा भी नहीं पा रही थी) 

मौन दी्घतामें भारीहौ चखा था । अन्तमेंर्मैने ही हिम्मत करकं 
उसे तोड़ा मौर कहा, “जाप मेरे पो्चुंगीज-ज्ञान के वारे मे पू रहे थे । 
मने पोर्चुगीजसिफ़ एकेडेमिक कार्णोसे पदीदह। उन्हींकारणोसेर्म 
गोआजाभीरहाहं।"' 

“मं समज्ञा नही," भिनेजिस ने कहा । 

रध अभिभूत सी वैठी थी । परिचय के आरम्भमेंर्मने उस की शंखो 
की चमकमें जो विक्षिप्ता सी देखी थी वह्‌ एकदम नदारद थी । गता 
था भिनेजिस ने उस के जीवनम जो टैन्दान पैदा करदियाथा वही उसे 
विक्षिप्ता कौ ओर घकेड चखा था 1 ओर आज इतने वर्पो वाद अपे 
श्रिय को अप्रत्यारित रूप में पा कर वह्‌ टैन्शन ओभ ओर शिकवौ मे घुल 
चला था। 

एकक्षणमें ही मँ यह सोच गया ओौर सोचते-सोचते ही अनुभव 
क्रिया कि ने मिनेलिस के उत्तर में विलम्ब किया । यह्‌ ध्यान भते ही 
कख किप्रता से वौला, “भे इतिहास का छात्र हूं 1. भारत मे पुर्तगाचियों 
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ही चैपे कटा, “मिस्टर मिनेजिम्न व्रैगेन्जा, जाप के अआक्रस्मिक आवि्मवि 
से मै बच्यन्त निरा हुखा ।'" 


महिन्दीमेंदीकहगयाया। न्य ठीक-ठीक न समञ्च पायो, मगर 
मिनेजिस बद्रहास कर उठा था । 

र्थ ने जभियोगी स्वर में कहा, “पोर्चुगीज में समच्चादए 1 जवम 
पोर्चुगीज मेँ वोल रही ह तो जप भी पोचुगीजमें ही वों । 

म ने मिनेजिस से कटा, “सुना याप ने ? इतनी जल्दी क्रितनें प्रचण्ड 
अधिकार की भावना जाग उठी ह 1" । । 

भिनेजिस करा हास सम पर आते-अते फिर्‌ सप्तमे चश गया। 

पर इस से पूर्वं किस्य फिर कु कहती मे ने अपने पट्टे वाके वाक्य का 

पोर्चुगीर मनुवाद पेड कर दिया । जव ठय के टंसने कौ वारी थी 1 कितनी 
ही देर तक हुं्ती रह कर वोखी, “मगर मिन, तुम कायर हौ । इतना 
वड़ा जभियोगु सुन करभौ चुपहो! चूपव्यों, उच्टे हंस रहंहो। 
तुम्हारी प्रिया के सामने ही तुमं एक भजनवी उसके हृदय के सिंहासन 
से मपदस्य कर रहा ह ! मगर्‌ तुमःकि.... 

मिनेजिस ने उसके वाक्यको वीचमें ही काट कर कह द्विया, 
“मगर म सट्‌-अस्तित्व मे वरिव्वास करता ह 1“ 

ठ्थनेक्रत्रिम रोपके साय कटा, “तुम वेहृद बुरे हो 1 

वह्‌ बोला, “क्या करं, तुम इतनी अच्छी, मत्व कि इतनी 
खूवसरत दो किं एक्ताधिकार्‌ जताते उर्‌ लगता हं 1" 

उस वाक्र्यकी त्य पर छुछरी प्रतिक्रिया हूर थी कि वह्‌ सुवास 
सी हलकी, चदिनी सी मदुर गौर तृत्तिसी निन््रेगहो उठी थौ। 


"एकाचधिकार' इस एक याब्द मे जैसे प्रमस्त मानवी विकाद्च समाया 
था। इम 'एक्राविकार'ने सोनेकोख्काको राखकरदियार्ह! इसी 
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भरे खेत-ये सव भी तो सुन्दर हँ । किन्तु मोह का केन्द्रं कव वन पाते 
ह ? पता नहीं स्त्री-सौन्दर्य मे इस विपकीट को क्यों उपजाया मेरे प्रभुने? 

सचदहीर्म नहीं समञ्च पाता इस रहस्यको। क्यायोगियों की 
परीक्षाकेल्एि? याकि अपनीदहीसुष्टिकी अमरताकेचल्एि? कभी 
ऊगता चह प्रभु भी स्वर्गं के राजा इन्द्र साभीरहं। मतुप्यके पुष्पां 
गौर उस की साधनासे उरतारहै 1 कहीं उसकी ईदवरवाकोदही न छीन 
ले! इसी किए उ्सनेस्त्री सिरजी, उसे सुन्दरता दी, उस की सुन्दरता 
को वासना दौ] 

पर स्वयं मुषे अपना यह्‌ चिन्तन निरर्थक ओर भ्रामक ल्ग रहा था । 
स्त्रीके द्वारा लोक की सिद्धिरहं, तो परलोक की भी, यहं सत्यन होता 
तो भर्तृहरि को निर्वेद की अनुभूति न होती । वस एक राजाका जीवन 
जी करः चिता की सेज पर आखिरी नींदभी लेङेते! पर वह्‌ विरागी 
हुभा । योगी हुभा । छोकोत्तर का साधक हुभा । ओर यह सव सम्भवे न 
होता यदि वह" न होती । सय न होती । दरी वा सुन्दरी वा पर्वत गुहा 
या सुन्दरी-सया-तल । विद्व केये दो छोर विकासकेये दो सीमान्त । 

मै सोचता ही रहता, अगर रुथ ने सावधान न कर दिया होता । वह 
वोली “"इतिहासकार महोदय, आपको देखे करतो लगता कि एकं 
स्थिति में इतिहासकार कचि का पर्याय ह ¦ सावघान हों 1 भोजन प्रस्तुत 
ह 1 निरामिप हैं! विना मखी का निरासिप 1" 

भिनेजिस वौला, “तुम तो मछली को जलतुरई्‌ गौर अण्डे को सफ़ेद 
आद्‌ मानने वालोमेसेहो। तुम्हारी द््टिमेंतो शाकाहारीये दो चीं 
न खायेंतो हायी या वक्री के सम्प्रदायमेंही मा जारयेगे ।" 

र्थ ने मेरी भोर देख कर सविनोद कहा था, “चाहे जो हो, हमारे 
इतिहासकार महोदय हायी सम्प्रदायमें ततो कभी नहीं आ पायेषे 1" 

यह्‌ कह कर उस्न ने मुहे मपने दुवलेपन के प्रति साववान कर दिया 
था । ओर मै.उसर भनतुमूत्तिकेसायहीरहसषडाया। ` 
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भीजन समाप्त होते न होतं स्लागिरि का बन्दराह्‌ काफी वीचे ट्ट 
चुका था! जहा धर छयी धान्तिसे क्यर्हाथा दिः अधिकं यत्री 
भात्तोसोचुकरैरहयानोदकी प्रतीक्षा करते हए चुपचाप पठे ह । रात्रिकी 
नीरवत्ता समुदाय कौ उपत्थिवि से मी नहीष्ट्टरहीयी। चातैमोरदी 
हीत्त्वथैः: नीला जल भौर काला भेधेरा। टिमटिमाते तारक दीप 
सपने सामूहिक प्रयत्न से यह्‌ दैव बनाये हृए ये । अन्यया अन्धकार कौ 
चादरतौ श्री स्ाइजकी नाद्ृलोन गारमेष्ट की तरह होतीहै जिसे 
कोईभी विस्तार समाजाताद्ं। 
~ स््यमौर मिमैजिश् भपने स्यानपरही कैठेये मर्म उठकर 
रिग के सहारे खडाहोगयाथा। नोर फिर धीरे-घीरे चता हुभा, 
अपर डैक यौर कविनमायकी सीमा-सन्वि पर चलामआायाथा। ईक 
परेल हए यात्री वघभन मे देखी हई रामलीला कौ वानरौ सेनाका 
ध्यान दिते रहै । आकृच्ियी मिट कर अपनी समश्रतामें जो प्रमावे 
चोड गयी यौ वह वृक वैसा ही था । पर जव दृष्टि ने उछ समग्रता 
को अस्वीकार कर के अलग-मटग इकाद्वयौ पर मेडराना चुरू कर दिया 
तो मतु के वंशजो का एक फोटो रेत्वम ही वुल पडा । दख त्वम की 
एक विरोपठा यह्‌ धी किं स के चित्रकार अर्पात्‌ भोटोप्रफर मै हर किसी 
स मुद्रा विशेष जपनाये रवने का अप्र नही कियाया) जठोकि खस 
वर्गेके फोटोग्राफरकी मादत होती ह; ठह अपनी खादइट सौर यपने 
कैमरे का देन एदजस्ट करन के वनाय कोटोके विपयके भंगोको 
एेडजस्ट करता है । जँ गरदन बु एसे, धिर कष वैते । हाप यहां नही 
वहा । हैर पर उरा जीभ फिर कीजिए । भोर हां तनिक मूसकराद्श 
भौ । ठेते नही) नही, रेस कतईदनही। हां यहवेकर्हे। कराभौर। 
यत्र थोडा भौर । मा कहिए-- चीज" 
“ ओर यस एक मिलक 1 फिर उन फोदुभओं को देख कर भधिकादा का 
भन वृष्त हता! कलि र्यके स्यान पर गोरा रंग । स्केल, कम्पास 
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से व॑लेन्स कर कं वनायी गयी शकु । मत्व कि कुछ वेसी ही । 

मगर इस समय मेरे सामने जो एल्वम खला था उस में फोटोग्राफर 
प्रधान न था, विपय ही प्रधान था । फलतः सुन्दरता मे छिपी कुरूपता, 
यानी कि संवार-सज्जा के पीछेकी अन्यवस्यादही उभररहीथी ओर 
दस का अपना सौन्दर्य उपवन सा नही, वन सा था। वन नाम में उपवन 
से छोटा ! करटा चार अक्षर ओर रकर्टादो! प्र षएक का अस्तित्व माटी 
पर निर्भर करता ह, जव कि दुसरा प्रकृति का पुत्र ह । मेव हाथी अपनी 
सों से उसे नहलाते हैँ । विज्यं उसे दर्पण दिखाती हैँ ! कंटीली सेज 
पर वह्‌ मस्ती से सोता है 1 उस की सासों में हाथियों को चिघाड, सिहं 
की दहाड मरी रहतीह। उसका रोम-रोमं सारुभौर देवदारकी 
ऊँचाइयो से भरा रहता है, जव कि उस के मन के कोमल भाव मृगद्धौनों 
से कुर्छचि भरते हुए विलास करते हैँ । जव चदिनी रात होती हंतवमी 
वह्‌ मनोरम लगता हँ 1 जव अंधियारी रात होती है तवभी उसके 
व्यक्तित्व में गौरव होता है । वसन्तो की वह सुशामद नहीं करता । 
पतञ्चरो में सवंस्व का दान कर के भी वह्‌ सर्वस्वे दानी इष्वाकरु रु सा 
दिन्य तेज से युक्तं हौ उठता ह 1 

ओौर वप्त मेरी दृष्टि उस वन की वीथियों में भ्रमण करने लगी 1 वहु 
कोई वृद्धथा। वेचपरच्ेटाथा। सिर के नीचे कैनवास का वग तिये 
का स्थाने च्यिथा) विस्तर होने पर भी, तकिया रहते हुए भी, वह वग 
ही शीपंस्थ था । अवश्य ही उस की कोर प्रिय सम्पदा उस में होगी । गजे 
काकटिञामकी सृखी गुख्ली सा उभरा था मौर हाथ की त्वचा सख्वलों 
से भरीथी। अपनी दही ससि के ज्ञटके से हिल-उस्ताथा! बन्दर्अखोमे 
पलकों कं नीचे पतिया मी हँ या नहीं, अभिसतकन था गाङकी 
ही उठी थी ओर नासिका तीक्ष्ण स्वेभाव की तरह चछ्पिनपा रही थी। 

जीवन का वह्‌ एकं ख्पथा: अनिवार्य ङ्प । परिणति का वहु तीथं 
था वुद्धने वृद्ध का दर्शन क्यातो वैराग्य जागा! परमेरेमनमेतो 


३, स~ 


न॑रा कुछ नदीं हेमा । वुदापे को चादै जोणं वस्व मान क्लिया जाये, वृद्ध 
कोतोनदी माना जा सकता 1 उस ने अपनी भयु का श्रेष्ठतम भाग 
भगवान्‌ की बनायी इस सृष्टि को कायम रखने मे होम क्या है। फिर 
उ सृष्टि कौ सिम्मैदारी है कि यच्छे-दुरे अनुमा गौर गादा-निरायाओं 
कै भोगी उस्र मानव पिरामिड को उतनी सुरक्षा का अधिकारतीदे, 
जितना किं मूका के स्तूप नामवारो अवशेषो को ह । पर एसा हीता 
महये । स्तुष या दहे के ठेतिहातिकं महत्व को वै सव भौ स्वोकार करते है 
जिनकाउससे कभी कोई सम्बन्ध नही रहा, जवकि द्र जीर्णं देहके 
एेतिह।सिक महत्व को वै भी स्वीकार नही करते जिन का जीवनं ही इष 
के पुरुपायं से उगा, परिबदधित हज भीर पने अस्तित्व मे सुरक्षितं रहा 1 

उस वृद्ध कै निमित्त भं जाने मानव की विन-किन प्रवृत्तियों के वारेमें 
सोचगयाथा। उसके समीपदही एक नन्ही वच्चो जमोन प्रर सौयौ 
थी 1 गुमा सौ वच्चो ¡ छोटो सी नाक के नीचे मेर जमाया। करर 
या उलक्ष कर माधे वर धिर अये वे। होणें प्र स्तन्य जम कर शल 
गयाथा। गा फूले-कूले थे । स्वयं उस को मा उस समय उस को बोर्से 
पोठ करेली थी । वसे ही जैवे हर कोई अनायास ही अपने भतीतसे 
मुंह मोड ठेता है । व्लाउज कै वर्टन आवे सुरे आधे बन्द । अपने शिधिल 
गात्र से अपने यौवन की सही अवश्या का इंगित करती हुई, पर यहं सर्व॑या 
भूटी हई कि उष का मविप्य उस कौ मपनी पीठ के पोछे पड़ाह। 

मेरी दृष्टवा सी उस सुप्र सृष्टि पर उड़ान भरती भयो । मानव 
आकृति मे मनेक भयु -खण्ड । दद्दिताःवेमव के अनेक प्रतीक 1 रूप-कुरूप 
कै विवि माधय । सुकुमार मोहक ग्रीवाएं मसुविषापूरवक मुद्धी हुई । 
कोमतौ प्रसाघनो से सेविते केश दिसो अन्य के चरणो मे पडे हृषु । जसे 
अषेकार का सम्पूर्णं विसर्जन 1 वदं भी क्प का महकार 1 बुद्धि का अर्ुकार 
अभिव्यक्ति के भीन रहता है । घन का गकार अपने से पृथक्‌ 
सम्पदां पर मधित रहता ह । परसूप का अहंकार मने ही देहुके 


सस्तेणता 


घ्वज-स्तम्भ पर अ्प-केतु सा रहराता ह 1 ज्ञप कामदेवका प्रतीक भौर 
हप उसी अनंग का अंग । । 

पर निद्रा को वह सव विसजित 1 मगर जव वही नींद दूर जा ्वैठे 
तव ? मेरे पास त्तव ननीदथी ओौरन नींद कै छिए स्थान । यदि र्म उन 
वहूतेरो को तरह अपनी पोड़ा कै अहंकार को विसजित कर किसीभी 
काम्य-अकाम्य भूमि में समाधिस्य हो जातो मै भी इस भव्य एल्वम का 
अंगं वन जाऊ 1 भले ही तव इस का एकमत्र दर्दकमभोन रहं 

र जाने इस निर्बन्ध चिन्ताधारा मै कव तक वहता रहता ओर करटा 
का कर्हा पहुंच जाता अजगर मिनैजिस ते पीरेसे पुकारन लिया होता, 
“मिस्टर ग्ट्कोज !" 


रातके ग्यारह वज चुके थे 1 कपर की लादट वुद्च चुकी थी । 
सिं वायलूम के पास एक धीमी वत्ती जलरी थी। जसे डक कं 
महाकान्तार मे दिशा-दर्शन के लिए वही ध्रुवौ । हवा धीमे-धीमे बहु 
रही थी । सगर्‌ शान्त था । मितेलिसर अपने कंविनमें ही रह्‌ गयाथा। 
नं ओर रुथ डक पर चले आये थे । । 

मिनेजिस की इच्छा थी कि रुथ कैविन मे उसकी वर्थ कर आंराम 
करती मौर वह डक पर चला आता । इस प्रस्ताव का उत्तरस्थने 
दृ्तापूर्णं हौ तो दिया या, "वयो, मिस्टर ग्लूकोज से उरते हो ? मैने 
तुम्हारी इतनी प्रतीक्षा कौ ह किमव पथरा गयी हैं । मौर जव भाग्य 
का खेर देखो, तुम भी उसो दिन मिले जिस दिन एक प्रेमी मिला ।'" 

मिनेजिस की अखि उस की वेचैनी नही चपा पा रही थीं । चेहरे 
पर रग-विरगी छायां दौड़ रही थीं । पर वीमे-धीमे मुसकराती हुई स्थ 
तिर्ममदही वनी र्दी! 

मिनैजिस को चुपदेख कर स्थ ने ारारत से भर कर कहा या, 


१ क अस्तंगता 


शश्ुपक्योहो? आज कौ रातसो भी पामोगे कि नदी २ 

भिनेजिस्च यव तक मात्मस्यद्े चछाथा। उने कह द्विया था, 
“जागरण की यह कोई पदछी रत तो नही होने जारही ह ख्य । मौर 
फिर गर कों मघ्य-यागर से किनारे पर आकर द्वाद तो इसमें 
भाग्यकाहीतोदोपहं।" 

सय का उत्तर था, “किन्तु वरिनारे की श्रान्तिमीतोहो सक्तीह 
मेरे प्यारे मिन! 

“तव मुञ्चे कोई रिकापत नही ।" भिनेजिस ने पुस्प की तरह कहा, 
यद्यपि स्वर कीं आदत था । उसे इत मर्यं कौ स्वीकृति उत्पीट्कदही 
लग रही थीक्रिउसकौ द्य अभी दुर टह) 

ˆ परस्यक्ी दृष्टतामं कोई अन्ठर नही बायाया। चस उसने 
मिमैजिस से हाय मिखायां 1 मावस्यकता से मधिकं देर तक्र उसं फा हाय 
हायमे केकर आंलोंदही धांवों भुसकराती रही भोर भिनेजिस्र उन 
मूखकराती हुई मंसो पर तरल दृष्टि को वर्पा करता रहा । 

डक पर मैरी चगल मेंचेटे हए रथ ते सहसा कठा था, “मिनसे 
ममैजोकटाउते तुमने सच तो नहीं मान लिया 2“ 

मोनेते पूवं यात्रियों तरे सामान इर-उधरक्रियाया 1 कखन वेधे 
विस्तर सोख लिये ये गौर जहां सिफ़ दरियां विदटी थौ वहा उन्दँ संवार 
टलियाणा। ष से थोडी जगह्‌ निकल आयौ षी । स्य के आदेशानुषार 
मैने दव रेके सहारे ड़ कर दिया था भौर होत्दु-र्भर उपरब्व 
म्यानमेखोल दिमाथा। हौल्ट्-गांल घोड़ा था। फ़र्टं वाकी 
स्छोपिण व्रं जितनी जमह्‌ निकल जायी यी 

किन्तु उतने स्यान में एक अपरिचिता या कि सयःपरिचित्ता के साय 
सोने मे मेरे संस्र वायक होरहैये) स्य गपनी रकि को पुटने तक 
सीव कर सैण्डल पहने-पटने ठेट गमी थौ । च्टे-ढेटे हौ उस ने वपी 
ण्डलोंको एकमदूमरे वैर को मददसे उत्तारकरर्पावोंके पास्रही षदे 


अस्तेगता 


ग च 


रहने दिया था । मोरे पतले सुन्दर पाव सण्डलों से मुक्त हौ कर एक वार 
को कवूतर से फड़फडये, फिर तारो की ज्योतिसे विधै उस चिघ्च 
अन्धकार मेँ विशिष्टता के साथ सहज मुद्रा में भा गये। 

मै उस ने मन्वकार किधुंघले प्रकामं वह्‌ सव स्पष्टता से 
अनुभव कर रहा था! परम खडाही था। मृक्ञे खड़ा देख कर रथ वोटी 
थी, “क्या सोच रहे हो ? मन में कोई उलक्लन ह ?"" 

य अदेश-प्राप्त दिश सा होल्द्-आं पर ही बैठ गयाथा ओर उस 
वैठने में उस के अंगस्पर्श को वचा न सका था । मूष ठा देख कर उसने 
कटा था, “लेट जाभो । क्व तक यों वैठोगे ? मृह्ञे तुम्हारे लेखने से कोई 
एतराज नही । तुम्हें तो नहीं ?" 

यद्यपि भीभीम उसके पावकी ओरदही देख रहा था, किन्तु 
मुले ट्ग रहा था जसे वह्‌ यह कट्‌ कर मुसकरायी भौर उस ॒मुसकराहट 
मेहसी कौ खनक है । वह्‌ खनक मकानों से नहीं त्वचा के स्पर्शसे सुन 
रहा ह--स्पशं वारी ध्वनि-चेतना । 

गौर जवम ने घूम कर देखा तो वह॒ सचमुच ही मुसकरा रही थी । 
वस म ठेट गया था--अआकज्ञाकारीरिशुसाया कि हिप्नेरिरम के जीन । 
हिप्नेटिर्म के साथदही भवादे फोंरिया का स्मरणदहो बाया-योनं 
हिप्नेटिस्ट । वाद मेँ गो से चला गया.था पुरतंगाल भौर फिर फ़न्स । 
सरैकयैण्डर उथूमा का समवर्ती । उस के किसी उपन्यास में पात्र वन कर्‌ 
मीबायाह। वह्‌ असाधारण हिप्नेदिस्ट । गौर यह्‌ सुय कहीं उसी की 
कोई वंशजा या शिष्या तो नहीं ? 

अजीव स्थिति थी । मन उस सम्पकं के प्रति अनिच्छुक के वजायं 
इच्ट्कही था} फिर भी उस्र परिस्थिति को स्वीकृति नहींदे पारा 
या। सौर लेट जाने के वाद भीम कहीं सिकुंडा हुमा था । जक्ष्मणरेखा सा 
अन्तरार वीच मे वना कर अपनी नैतिकता की रा करना चहता था 1 
पर मेरी बनायी वह्‌ लक्ष्मणरेखा कितनी हास्यास्पद थी ! रथ की ससि 


५ अस्तंगता 


तक उत्त को उरल्टंधित कर डरती धीं ! उस के वालों कौ रटे तक उचक 
फर उपे पारकरलेतौथो। भौर मेरौ अपनी सिंही कौन सी अवष् 
ˆ ह्मी । मेरी भपनी वासनां तो निदिचत ष्पे उस रदमणरेखा कै पार 
स्यक्ी प्रिक्रमाकररहीयी। 

ओर जवकिर्गे इस स्वितिते उखरहीन पायाथास्यने कहा 
या, "मिनकोर्मेनेजोक्हा उसे तुमने सचत नहौ मान लिया?" 

मँश्यकौ वात का कोई उत्तरही नही दे षाया या। पर उसे उत्तर 
कौ अक्षाय । इसी से किर पूषा, “वुम ने मेरौ वात का जवाद नही 
दिया ?"* 

मने कट्‌ दिया धा, “सोच रहा धा कि बया उत्तर दं । कैसा उत्तर 
तुमे प्रिय हो सकता ह ?* 

धीमे सै मेरा स्पशं करती हई उस कौ सेगुटी अचानक हौ स्त हुई 
सौर उस्‌ ने मेरी छात पर उस एक अंगुली ते ठोकरसी मारी । बिन्तु 
जहाँ बह ठोकर र्गी, कमीज का वटन या । उस वटन कौ चोट निश्चितः 
ही दुतरफा धी । मेरी छतीमेतोग्ड़ाही, रुष की अंगुली को भी टुता 
दियाहोमा। उसकी भेगुली के दखने कौ कल्पना से मै चहज भावेसे 
व्यप्रदहौउ्टाधा भौर घपने हाय से उसे सहति हृए बोला था, “चोट 
साली? 

उसनेकहाधा, ष्टांल्गतो गयो!“ 

"वदसे 1“ मेँ उस के वक्यकै लेप को महो समन्नायाभौरक्षटसे 
उर अशूली फो गपने मुहं भेले ल्याओर दांतों कै दवाव को वचाते 
हुए मुंह की माप से उसे सेक परवाने च्या 1 

मैनेष्यकी गोर देते दिना अनुभव किया कि वह मृस्करा रही 
है । मेस मूर्खता पर या कि उद्विग्नता पर, याकि स्वयंको धोषा देने 
की प्रवृत्ति पर? मोर तभीर्मैने उत मेगुलो कोष्टोड दिया। कट 
अस्वामाविकता गौर हके से टके कं साथ । 


ग्यर्नना 


वह्‌ णायदसचही कहु रही थी 1 सफल प्यार ्ूठ फे विना असफल 
ही रह सक्ता ह । मे मने पमान को मूल कर सुनत्ता रहा," मिनेगिस 
के बारेमे सोचरहीयी। वुष्ह यदहं खानेकेवादतुम थोड़ीदेरको 
हमसे कु सलग हो गवे ये। तव मिन से मेरी कुछ भौर वाते हई 1 
सौर भी अन्तरंग वाते । यह नही कि तुम्हारे सामने वह्‌ नहीं हौ सवती 
थीं । मृज्ञे उन में एेसा दु भी नहौ खता । सच कहू तो तुम्हारे सामने 
कुः भी वातं कर सकती हूं ! इतनी जत्दी इतना विशवास वना रैना ओर 
ना्मीय हो उटना अस्वाभाविक हौ सकता है ! मगर म मस्वाभाविकता 
में स्वामाविकता खोजती रही हूं । एेसा न होता तो दस होत्द्-मोल फी 
सीमामेहम समा न पाते । मौर जवहम सो जा्ेगे, इसी तरह सो जागे, 
तव तुम मेरे क्रितने क्ररीव होगे, उस अस्वामाविक्ता को जानते हृए मी 
मैसोजारंगी। हो सकता सेरी द्ातीका मार तुम्हारी षीठपरना 
दिके । हो सक्तां तुम्हारी छाती भी आगे बढ कर उसमारको उठा 
ले। हो सक्ता है नीचै तक्रिये पर दुख चली मेरी गरदन को सहारा देने 
कैः लिए तुम्हारी वाह याने बड मयि! कुछ भी हो सक्ता हं । भौर यह 
सद दो यावियों के बीच होना अस्वामाविक दह 1 मगर स्वामाविकिभी तो) 
वयोकि हम दोनोमें सेएकस्तरी ह भौर दूसरा पुरुप । स्प्री अनाकर्पक 
नही, पुष्प अमद्र नही । भौर दोनो कौ आयु कु एेसी ह कि उन्माद की 
अकरुकाहट नही छोड पायी । फिर चाहे दोनो के प्रेम-पा् मखग-अलग हो, 
यह स्वामाविकः ही होगा कि दोनों एक-दूसरे मे परितोप खोजने एय ॥ 

उस फे शब्दों ये पौरे जसे एकं अजीव सौ आंधी वधी यो--वासना 
की आंधी 1 श्िन्तु सामास्य अर्यो में नहीं 1 सेक्स को वात्तना नहो; जोवन- 
वामना ! यासुदेव कौ वाघना से वासित जगत्‌ कौ तरह विराट्‌ । गौर 
इसोमे वह टूटी नहीथी। राचीके अस्पतालमे रहकरभी कहीं 
अखण्डित थी, जीवन-वाखना के सूत्र से जुड़ कर मखण्डिद । 

उने मने कहा था, ^्यैमिनको वात क्हरहीयी। मैखचदी 


अरस्तगता 


उसे प्यार करती हं । मगर भाज जव यथार्थं कौ एके ठोकर से म विखर 
चली थी, तव शूठ वौक कर वह्‌ मक्षे वटोर नहीं पाया था उस ने मृज्ञ 
वतायाथाकि अंगोलामे एकल्डकौ उससे प्यारकरने ल्गीथी। 
उसकी नग्नो थी, वाप पोर्चुगीज। पर उसने उन दोनों का स्वेत्तिम 
पाया था! भौर वहु सचमुच हौ आकर्पक थी । । 

कुछ रुक कर र्य वोरी थो, “जानते हो इस परर्मैने उससे क्या 
पूरा था ? यही कि मुक्तस भी अधिक सुन्दर ?" 

वह हंसी । स्वतः हसी; भौर जसे मुञ्चसे नही, खृदसे वात कर 
रही हो, कुछ वैसे ही अन्दाज से बोली, “अजीव सा सवार । भलाक्या 
सून्दरताएेसीहै किवेंटकरघट जाती) वह॒तो प्राणवायु की तरह 
है, कितनी भी जनसंख्या वड जाये ! उन्न कीकमीहो सक्ती, जल की 
कमीहो सक्ती, मगररसासिकेनेके लिएहवाकी कमीतोनहींहो 
सकती । ईङवर की बनायी सुन्दरता भक्षय हँ । वह्‌ वव्ने से बद्तीही 
ह । एक-एक तिनके को उस ने सुन्दस्ता दौ 1 कंसे-कंसे कूर वनये । 
कितने प्यारे-प्यारे पतंग, पक्षी । वह्‌ सुन्दरता घटने बारी होती तो वह्‌ 
ईख्वर कभी का मपने आसन से गिर चुक्रा होता! मगररेसान्हींहो 
सकता । कमी नहीं हो सक्ता 1 यहम तवसे जानती भायी हूं जेव 
अपनेभाप को शीशे में देख कर खुदसे प्यार करने ल्मी थी। सच तव 
से इस सत्यको जानती हूं जव नहानघर में अपते अंगों की निर्वेखन 
रुचिरता से म पहुी वार ललहोखठीथी। ठ्जाउटीथी, जैसे परगत 
अनवगुण्ठित् सौन्दर्यं को देख ल्या हो भौर मँ उस सौन्दर्यं की भोक्ता होड 1 
यह सव जानती रही ह; मौर यह मी कि अव मेरे अंगो में रिथिख्त्राञ 
गयीरहै। फिरभीर्मैने मिन से जव कह सवाल क्रियातो कथो किया? 
इसलिए किरम उसकौप्रमिकाथी । उसकी दृटिं युन्दर केवलर्मही 
सकती हँ । सुन्दर ही नहीं, सुन्दरता की सीमा । मौर तव मै उस से एक 
ही उत्तर को अपेक्षा कर सकती थी, चादुकारितापूरणं उत्तर की उपेक्षा 1" 


उसे प्यार करती हं 1 मगर आज जव यथायं की एक ठोकरसे मै विखर 
चली थी, तव सू वौल कर वह मृष वटोर नहीं पाया था । उस ने मृ 
वतायाथाकरिं अंगोखामें एक क्डकी उससे प्यार करने ल्गीथी। 
उसकौमां नीमो थी, वाप पोर्चुगीज। पर उस ने उन दोनों का सर्वोत्तम 
पाया था यौर वहु सचमुच हौ आकर्षक थी । | 

कुछ सकं कर सुय वोरी थो, “जानते हौ इस परर्मै ने उससेक्या 
पृछा था? यही कि मुज्ञ से मी अधिक सुन्दर ?"" 

वह्‌ हसी । स्वतः हंसौ; भौर जैसे मुज्ञ से नहीं, खुद से वात कर 
रही हो, कुछ वैसे हौ अन्दाज से बोरी, “अजीव सा सवाल । मलाक्या 
सुन्दरता एेसी है किवंटकरघटजातीदहं) वहतो प्राणवायु की तरह 
है, कितनी भी जनसंख्या वड जायें । उन्न की कमी हो सकती ह, जल की 
कमीहो सक्ती, मगरसांसचेनेके छ्एिह्वाकी कमीतोनहींहो 
सकती । ईदवर की वनायी सुन्दरता अक्षय ह । वह्‌ र्वटने से वदती दही 
है । एक-एक तिनके को उस ने सुन्दरता दौ । कैसे-कंसे फू वनाये । 
कितने प्यारे-प्यारे पतंग, पक्षी ।. वह्‌ सुन्दरता घटने बारी होती तो वह 
ईदवर कभी का अपने जास्नसे भिर चुका होता। मगररएेसानहीहो 
सकेता । कभी नहीं हो सकता । यहम तवसे जानती यी हं जव 
अपनेभाप को शरो मे देख कर खुदसे प्यार करने ख्मीथी। सच तव 
से इस सत्य को जानती हू जव नहानधर मे अपने अंगों कौ निर्वसने 
सुचिरता से म पुरी वार लाल उठी थी । रजा उठी थी, जसे परगते 
अनवगुण्ठित सौन्दयं को देख ल्या हो गौर मै उस सौन्दर्यं की भोक्ता होड । 
यह सव जानती रही हँ मौर यह मी कि अव मेरे अंगों मे शियिरुता आ 
गयीहै। फिरभीरमने मिन से जव वह्‌ सवार किया तो वों किया? 
इसकिषए किरम उस कौ प्रेमिका थी 1 उसकी दृष्टि मे सुन्दर कैवर्महु 
सकती हँ । सुन्दर ही नहीं, सुन्दरता की सीमा । ओौर तव पँ उससे एक 
ही उत्तर की अपेक्षा कर्‌ सकती थी, चाटुकारितापूरणं उत्तर कौ अपेक्षा 1” 
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र्य इतना कह कर हस पड़ी थो, क्षीण विक्षिप्ता का भभाष देते 
वालो हंसो । मौर उस हषी कौ लर फे इद नाने पर बोली, “मगर 
उपने जो जवाव दिया उससेर्ये चोट खा गयी । जानतेहोच्पनेक्या 
कहा ? यही कि उतनी सन्दर स्त्री उसने नही देखी । रंभ उतना 
गीरा चटी धा, नक्शा उतने तीं नही थे। मगर वह गो कु थी, भपने- 
भाप में सम्पूर्णं यौ । कंड.यो शराव के मीठे नदी से शरावोर 1” 
यह कहते हुए स्थने मैरे एक हाय कौ अंगुलियो कं बन्तरालमे 
अपनी तर्जनी को धुमानादयुरू कर दियाया। भौरक्हाथा, “र्मे 
सोचतौ हँ मिनन यहुक्यो नही कहा कि मेरे सामनं उस की सुन्दरता 
कही टिकतौ ही नहीं । कुछ भी कह सक्ता या । वसा न मानते हृए मी 
कट सकता था 1 भौर तवर्ग उस्ने राते भर उस लढकौकंवारंमे सून 
सकती थो। यौर ययरर्सका कोई प्ोटीभी उस्ने फामरष्ोतातो 
छत्र फ़ोधेको देव कर स्वयं उसके रूपक नारोक कर पकती धो-- 
शतन करि अपने से भविक । मिनसे साफ कहे देनी “कि ुम चापटृप् 
हो । मूचे खुशकरनेकं हिएतुमने उने मृ्षमे कम मुन्दर वत्राया। 
मगर सच कुं मौर ह । वहं बेह दृन्दर हं । मे कभा भो उतनी सुन्दर 
नही रहौ 1" मगर उस ने म्न दहं सवमग ही नदी दिया। उस्र 
बोला नहीं गया मोर मूत्र से मह रब नहा नही या । भय जव बुदा 
सासिं सखुदेग्रलेकी कोमलत्ववाको सहलान्ही हं ओौरनीचेशीगः 
िसलती हई श्छ यनयिकार छो चेषटाकर रही है, म वदावररौररष्ट 
हक्रिमिननेश्रूठ वयो नदींदोरा। यटी तो एके यवर होवा श 
शूठ किसी भी धच घे ययिक निरोप भौर पवित्र होता ह। ण्ण 
नही, इसरिए शूठ की षं देरी हं । नदौ तो बह धृटदे र 
सचसेमीषरेहं नौर दोनीवेन्ी मटान्‌ ह!" ् 
यह्‌ कदत-कहवे उव ने मेरे व्ये हाय की मष्यमाजान ् 
अगुचिवो वैके षी मौरयनगाेदहौ पीटेश्नौ भेदनः 


सस्तेगता 


सदय च्छ | बतुम्‌एठ 
~ श्य \ 


पारहाधा। कारणकिकुछ मी वोरने से पेय मन मे वाक्यरचना 
केर छेना चाहता था । मगर दाब्द साय नहीदं रहंये। वाक्य टूटूट 
जाते ये। ओर जितनादही प्रयलशीठर्म उस्र दि्ामें हुभा उतनाही 
अमरं होता चला गया । 

बस दोर ही नही पाया। 

भौन उसी नै तोडा, “तुम्हारी करवट तौ नही दुख गयौ ?"* 

एकदम मया प्रसंग ! स्वर मे अवसाद था, पर पहले जितना बोक्च 
नही । मै मै कट्‌ दिया, "नही ।” 

वह्‌ बोली, “संकोच मत करना । तुम मेरी तरफ़षीठ करलोगेतो 
म बुरान मानगो । सच ही एक करवट कोई कितनी देर ॒तक सौ सकता 
है। चाहो तो हम साइड भी बदल सकते हं । दुम इधर याजभोर्ग 
उधर चली माङ । मगररेरेतोतुमसोही नहो पामरोगे 1 दी चे कटी 
ह्कि करवटके लो 1" 

“तुम करवट वदल लो न । तुममी तो एक हो षर्व वै रेटी हौ ।“ 
्मैनेस्लेह्‌ भावसेषहायथा) 

उस षा कोम उत्तरया, “एमे नदौ यकौ । शरीरे हौ 
यक्त । थक भी जात्तीहतो ष्डलेती हं । मनकी कराने हार जी 
है । पूर भाष्य कु एवा पाया ह किमनदही पटले थकं जाठा दँ । यजीव 
वाहन?" 

उच के सन्वोय मौर समाधान के लिए उल्दी व कृ कद टना 
चाहता या । पर दवा भभिमूव्टो व्टायाङकिद्ट गृत्ाही नदीं) 
विवारौकोयाकि वार्ताकी श्वनौ दष्दार्ढने कमी नटीं चानी। 
अपने बु न कह्ने पद्मे लीज ही चटा था ति 1 

च्यमोर्जते चाहो क्रि कुटवोद्‌1 उवनक्टामौ, “तुव 


शृषदी दो?“ ~ अ 
न्नी चो यनेक्टागोर छ दुगहीगया। इजी क्रो 
^ 


अस्वगता 


सोर का जन-ममाज परोक्न पड मया था 1 उस समय मैक्रेवलदो दीहो 
की उप्विति का अनुभव करस्हाया भौर ज॑शचेवैदीष्ो देह मिजली 
कै निगेटिष पीचचिटिव तारौ की तरह समत्त ब्रह्माण्ड के चेतना-कन्द् का 
संचाटन कर रहै थे । मौन उस अनुमूति को गहनता दै रदा था। 

मुभे लगरहाथाक्ि स्यौ व्रयो चलीहमौर उनकी 
उष्मा मृन्ञे तरख्तादेरहीहं। कमौ लगता उन के उद्गम में 
शनिवार चुम्बकत्व ह॑ जिष ते मेरी चेतना अवोगति प्रपातसी उधरही 
तिच रही है । मृक्षे अपनी भांलों मे जलने, भपने हो मे तड़पन ओर 
संगो मे टूटन अनुभव हई 1 जसे स्नायु स्फीत हो कर फटना चाहते हौ । 
पता शह क्या होता दिश्य उपनी मीठी परचुंगीजमे फिरसेबौकन 
ष्ठी होती, “धुम चुप टो ?" 

न शष्दों ने इन्मुलेशन का काम क्रिया । उस्न देह से जौ विदुतू-तरे 
मुञ्च मे प्रवाहित हो रहौ थौ उन का प्रवाह टूटा मौर उस्रकौ वाहको 
सहुल्यता हना मेय हाय दिर, ठहरा सौर फिर क्तिमट छर मपनी जगह 
लौट आया 1 

श्य कट रही थो,“^टसे रत थोडे ही वीतेमी । षघोस्कौतोसोलो। 
नही तौ कुछ बोलो ।'” 

भावि स्वर मे कहना चाहता था, “तुम बोलो रथ, तुम योलौ 
मसे चेतना की हर परत रिकाडिग-टेप वन कर तुम से प्रेपिते ह्र ध्वनि 
को भ॑वित कर लेना चाहनी हँ 1 म माइक्रीफोन से मधिके कुछ नेही, जो 
स्वं नहीं वोचता किन्तु गपने माध्यम से वके गये हर शव्द को प्रसारित 
करता ह । घुम शव्द-मय हो उवी हो तो सीत श्रवाहिवे हो उठता हं । 
य भकर्णं सर्पवत्‌ त्वचा के संवेदो से उछ खंगीत को पीते रहना चाहता 
ह मुखे युप ही रहने दो । पर तुम बुष मत होम भौर कमौ वुपन होना। 
भो सथ..." 

भौर गूहते चमल्छृत सा करतौ स्व योल उषी, “मेरे ध्यारे शद्‌, 


भस्तंगता 


2 





से परिचय भो, परिचय मेँ अपरिचय मी । चिन्तु इस सव कृ से मिखेक्ष 
मयो नही ?" 

मैक्षणभरस्क कर स्वयं उत्तर देनेलमाथा, “जानवाहं र्थि 
निस्पेक कयौ नही ? तव वह यसय हो उठेगा । भक्तिसे मौ कु यधिक, 
दस्वर के कही समीप । पर वैसा उस में कु नहो । इत भौतिक प्यारमे 
कुष नही 1" 

म फिर स्का मौर पुन. शंकाए्‌ं ठे कर्‌ वो उठा--'“पर यदि एषा 
हतो पह आक्पंण का संपं वरयो ? मह विकरपणों कौ पीडा यो ? मृन्त 
लगता ह रुथ किं तुम सव दु जानती हो 1 मेरी हर शंका का समाधान 
तुम्हारे पात है ।" 

रध ने लेटे-रेटे अपनी गोरौ मुजाएं उपर को उटायी थी गौर फिर 
उसके हाथो की अंगुलि मेरेमुखकी भोर वड गयी थी । उद व॑नुलि 
मेही जैसे मेरामुखउग मायाया । बपने हाथो को उसी तरह्‌ रे हए 
बोरी यी, “हा, तुम्हारे हर प्रद्न का उत्तर मेरे पाह । कारणकि 
मैने दुनियाकोततुमसे यादा जानां! पर तुम मौ मेरे समानधर्मा 
हो, कारण कि पोडा सै तुम्हारा परिचय भी कम नही । 

दोनोंकेही वाद ति नाटकोय। पता नही स्वयं पर अयां 
रोपने कौ वह्‌ अवचेतन को प्रक्रिया यौ या मयथायं में डू कर यार्यं 
कोपाेनेकीचेतनाकी चाल ॥ 

द्विषा हौ कर इन दोनों परित्यितियों को छमक्षनेकी चेष्ठा कर 
रहाथा1 तभी मधिकं ययार्यमयी होकरख्य बोली, “णो मेरौ षाह यक 
जार्येभी 1 तुम लेट जाओ या मृन्ञे भी उठा कर विढादो 1" 

वह्‌ भपनी विं मेद सक्ती थौ) सुदमी उठकर वट सक्ती 
थी! फिरभी वैसा स्वयं नहीकररहीयी। मनेउसकौ मेगुल्ोमे 
अपनी मेगुचियां उलक्ञा कर उतत अपनी बोर खौच कर उटालियाया। 
निधिं प्रीवा चिर मौर वालो के बोक्च के सदत उस्र तनावमें पीेको 


अस्तंगता 


उस मन्त के लिए तैयारत्तकन दहो पाया। 

ख्य दने चयी थी। पर उस हंसी मे उपह नहौ कर्णा ची, 
आत्मकख्णा जै ष्वनित क्रिया दहो कि जव जीवन कदानो वनरा हूं तो 
ठेस ही होता ह । सत्य कत्पना से मी मधिकं दिचिव्र होवा हुं! यह्‌ 
उक्ति जीने के सव से बडे सत्य का श्रधिनिषित्व करती हं! 

म सुनाता गया, “जानती हो, वह्‌ मेरी नहीं पयायी ह यद्‌ महखास 
मू कव हुमा ? त्तद जव वह्‌ विवादित हौ नुक थौ ! नही, म मपनी 
चात ठोक से नही समन्ना पाया 1 हम दोनो दहन-भाई कौ तरह वदते गवे 
ये । वहन-माई को एक-दूसरे से जितनी अपा होती हु उतनीही 
अपेक्षा हमे भी प्रस्मर थौ ! पर जव प्यार पत्नी, मां आदिकैषूपोमें 
वेट रगता ह॑ भा पति पिता को आति लेताहं शो मारईवहनके 
सहज प्यार मँ दूरियां भरने छ्गती ह । सनातन सी वातहै; षरर्मेभ्यो 
वता रहा हं यह सव, जानती दो ? दसि क्गि हम रक्त क सम्बन्य से 
माई-वह्न न ये । हम स्नेह की निरता के कारण दुख वंसेये। भौर 
मेतेयदमानलिमाथाकरि हमारा स्नेह सदा निरपेक्ष वना रहेगा । कोई 
परिस्थिति उस में परिवर्तेन न ला सकेगी । इसी से उस कँ विवाद क लिए 
भी माई की तरु हौ प्रयती शहा । मौर वद्‌ विवाह भो हुमा मेरे 
अपने माध्यम ही : मेरे यपने एक मिष से, भाई जसे मित्रसे। 

दतना कद्‌ कर्मे नेश्यके मृखको देवा जंसै मेरी गाया वही 
अंकितिथो गौरम उस मूसपरसे ही उपे पट्-पडकर भूना रहाथा। 
आस-पास के लोगोको नीदनर्गंगद्ो, इसलिए हमहोटौहीहोटोमे 
वतिकररदेये। भौरक़्िरमी चारों मौरकं मीठे अन्धकारक दीह 
आत्मीयता का मामोग करते हए दौ से तोर कौ सदेह कत्यना के श्रत 
अनास्यये। घ्यकानिमवि केहराही जँमैकह राथा: हां कहो, 
अगिक्ो,्मैमुनद्दीहूं। 

मँ विनासरोचेदहीष्यकी दिया मे करु मौर छिमिट कर कहने खगा 


अप्तंमवां 


तर्जनी के पतलेलम्वे नालून सो गड़वे इए दहा था, र्वं तुम से एकत बात 
कटना चाहती थी, जाने क्व सेः कटना चाहती यौ ! पर नदी कह पायी 
मौर अव जव कटने जा र्ट हूं चो तुम मुहे कने से रोकना मत । पूरी, 
वात सुन केना 1” 

^ ते उरस्सुकता से पृष्टा या~-क्या बात ? उत का उत्तर धार्य 
ईष विवाह से घश्च नहीं \' 

"भूत्ते तीज्जुब ही हमा ) विवाह के साति वर्यं बाद यह्‌ वौघ, तीन 
वच्चीकीर्मां हो चुने प्रर यह अनुभूति । मेरे मचरज को समति हए 
जते बोली ची--ताग्जुवन कसो) म जाजसे गही, विवाहे तुरत 
चादतेहीषुश् नही) छिरिमो म किसी तरह निवाह करती वायौ है-- 
समाज के किष, परिवार के लिए, उन क लिए, वच्चो के लिए 1 पौर इषी 
पे भने रिष कुछ सोचाहीनही 1 प्रर ल्गताह गव्य दसवोक्षकीदटो 
न पङ्गौ । मुके अपने वारे मे सोचना ही होगा ।“ 

“उक्त कौसासिरूल उठी यी गीर दम कही फूलते-फलते ट्ट न 
जाये, इम भांकां से जल्दौ से कह उठो थो --्म जत्र तुम्हारे बिना मेही 
रहे खदती । तुमने मृजे दुषरेको बयोँसोपदियाथा? मतोतुरहारी 
थी ।वचपन॑से तुम्हारी थौ ) वड़ी होने परं तुमं ने पायी क्यो वना दिया ?"* 

त सन्ररहसयाथा 1 फिरभौीर्ये कटी प्रसन्ना) निगूढमनके 
किसी गहरे अन्तराल मे इत प्रसन्नता का वौजं जाति कव से भविश्यक 
युष्टिषा कर धरती को फोड़ भरज कौ किर का स्वागत करने कौ उत्सुक 
या! भौर तमी मुखा कि मायद जो वहक्ट्ष्दीरह वहो ख्चवथा। 
तभी उमः विदा परमं उम तरह पीडित हुमा था, वहु अन्य जनौं 
जैमीषीड़ानथो 1 तव जिखस्त्य कौ्मैन्हीं देखपार्हाथा, उषी 
स्य को अद रोम-रौम से अनुमव कर रहा हं" 

स्थ मे मपने हाय कोः यनजाने ही समेट लिमा था मौर वह्‌ ध्यया 
'भरी मखो कौ दूसरी दिथामेंकठेजा कर जाने व्या सोचने कमी यी 1 


यस्तंगत्ता 


मुखे कमजोर मत बनामो । मै ने तुम्हारी तरफ सहारं के च्‌ दाय वद्रपा 
है सुप मेरे पवो कै नोचे कितिर्न न ैदाकरो ! जानते हो मां यणे 
वर्च्चोसिगहीदहयार जतीदह। पपकीष्न्तानव्कको वृष्टो 
पाती । फिरतुम उन वच्चौंकीचर्चाव्योकरठेष्टो, जामद जीवनङ 
पवित्रम समर्पय क एद ह ?" 

“उस करा यह्‌ जन्तिम वाव्य मनने वच्छानदी ल्या धा," ब्द 
भैनैस्यकौ बोर देखा) वह ममी मी मूसे दृष्टि वचाय यौ । कनी 
प्रतिक्रिया पर उसकी प्रतिक्रियार्मे जानी नही पाना यर चदा ण्या, 
“सुनती हो स्य, मै मचौ कटी बह्यद्ूवाथा 1 ख्य द्य दवि्ानावम् 
यच्छामहीन्माभा। मसुदा्टेता यदिव्यनेक्टाषृदाःद्धिरं 
कौ दरुढ नहो जानततौ । माता-पिता, पति-वन्वे च्म ददी जानद्री म 
दि बद भीते मिट चुकाहं जिसमे हुमन्ट्र। व्वकष् चनेन 
से छननो, नमी जिन्दगी लेकर, मिफ़वुष्दावै दरी सीमा तण्ड रट 
हैष मवरख्मने टखावुटमी कीक कामी दकदशा 
मनिनम करत ट्‌ कटा या~-तुन गह्‌ क्वो र्दी नव्हे 
चपि निवना जौ खत थी जीवनी, यदुष वने कवरं टिद 
दै। कदय द्ड्द्य मातापि के छम्वर्यो यो वच्छ दण्ट जल्द च 
अपने निदं भादरं भौर पवित्रम मानताद। दमं 
दिद वद दोग थयर तुमने पते दम दरिव्वत 
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यस्ता 


प्ठिरी (प्विरी ता ४५\। कर ड. 
स स्थ मु {तक री १९ चेले णी "ते दमौ दैत ह?" 
या \ छोट ति उक दर्थं क ध्वस्त 
मी दताम्‌ { ज ^ ० व ^ ॥ 
न कौ \ चष 
उत्तर उयिश्षा शै भी द \ म प देख कर पृ, 
ई ^ 
चतत वर ठने तिस जोर जति न देख था 
उधर्टी ते हुए कमा था "ष्टम दतो से यथार्थ दूर्‌ ज 
पडाथा\५ 1 लोर उसी के 
सपय सने समा \ काफी वड मकान था \ उखम चेरे पठण 
& रहता था \ रे जनि पर ~ म था बीर >> जदि हैः वन्द 
द जाता था \ वीचय म वस सप्ाद-धुः चसा के तु 
सया तो बाह दूसरे \ दच्च उस क्तौ "खं ङी बार कमस 
कते ये सच कट तो नै उस कार्थग अगर उघादः 
ल दरं वरन आ = से धिक वच जनका लिता, नसः 
सव, पिकायत = ॥ (रजवे वन्यौ कं यह्‌ धि 
व सद्मा लोकै वू चद तै डः 
ये\ पू रस भर गया यः \ अर यद स समी-पाणा + 
प्रे से दी पता था, उन द्र ते उन्द उखग-अरम्‌ वताया- 
हफति $ तेज से वरते, सुट खत -तुतलात-- से ससे ष्भी ४ 
द्वि दी \ खस < त \ उख च तुता वसी की 
आदकता णी \ सव वद वह्‌ खव से 
हुव यी तीर ममी- वल्लव वही बति पकर 
२ व्वा चे प तुके ये 
क्तो क्ते सुन राथा \ २ 


स्यिति होती तो उष कोद मे मं मौ मयना कोलाहल जोडता । मगर 
मँ जानत्ताथा कि वाद में जव इन वर्व्वोकोयहपता चेगाकिर्मेनै 
उनसे ओीरउनकेञंडी सैउनकौ ममौ कोष्टीन विमां तोऽनपर 
क्या वीतेगी ? चया इस नये सम्बन्ध को वै समदय भौ परयेमै ? भौर जव 
समञ्ञने फो वुद्धि पा चुकेगे वव मेरे अपने वरे सं क्या सोचें १ 

हेतना बह कर्मने ष्यकी गोर प्रश्नात्मक द्टिसे देखाधा। 
इत्तिफ़ाक से वह उस क्षणमेरी ओर ही देवर्ही वी । पर जसे मेरी 
दृष्टि उख से उल तौ वह होत्द्‌-गक के फते सौरने-वोधने लगौ थो । 
छख का यह मनोमवि देष क्रर्म पृदवंठा था, “वयो ख्य, क्या मव 
भननवी हो उठा ?"* 

च्यनें हंसने कौ चेष्टा करते हूए कहा था,^“जजनवौ कहा ?बभी त्तो 
तुम्हारे वरिम जानने खगो है 1" 

मं चक्रा जौर आातुरता से कहा, “तो बुरा खगन खगा 

बोती, “तुम यष्ट कच्चे दिल के हो । मे तुम्हारी कहानी सुन कर यहो 
सोच रही थी क्रि दुनिया में दुत पथादा ओर सुख कम र्यो है ? मौर अगर 
सुमही श्यादा हतो पूजी को तरह बहे भी योज की ही सम्पत्ति वयो हँ ?" 

्थेनहौ जान पायाक्रि र्यके दसं कयन मैं किंठनौ ईमानदग्रौ धी । 
पर यह स्पष्ट था कि हमारा वार्तालाप बनावटीपनकी सीमाेदूरन र्हा 
या। वतर उ कयानषकोपूराकरके उस इश्िमताछे उवरमैको 
अकुल उठा थां मौर इमी से स्वतः कहने खगा या, “द्रसो तरह पूण एक 
सारोठ ययाया। हम दोनों गमिद्र हो कर रहे) सरमियाँ हम ने भक्ते 
पहाड़ों पर विततायी ! जाड मेँ दक्षिण के देदाटन को निके } बरतातमें 
तिदरी भँ वैठ कर चाय पीते, पकोडे साते, ताश सैरते ओर कमी-कमी 
दरो का मनुमव करमेके ठिए्‌ एक ही छठ के नोचे रहते हृए मी एक दभरे 
को पथ छित { वह्‌ मौ भपने पत्र अक ते मेजतो, मे भो जपने पत्र उक्र 
सै मेना 1 पदा नह उख गेवूरी मे कौन सा आनन्द या । पत्र मे शिका 
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नही मानती 1 गजीव वात्र हं, ज कि स्वी-इष्प दोनो हौ भच्छेनुरेहो 
छकते हं { मगर फिर मौर भौत कौ एक ही तस्वीर पह्चानती है 
वफाक्री, दणाको नही 1 मतव किप्रवचनानदी हो, प्रवंवित हई हो ।*" 

उसके मुखी व्ययाकरो देस कर मृञञे च्य शहा था कि अपने कथन 
मं वह्‌ सच दही ईमानदार्है। 

मने उस वो्तसे उमरते के लिए कहा,"स्य, चलो कुछ बौर वाति करं । 
मष मूसे उस वाव का कोई यप्टसौव नही ए 

अन्तिम वाक्यसूठहीया। फिरभीगर ने उस इट करा विस्तार करर 
कैका, “वर्मे मानने लाह कि जिन्दगी अपनेमप मँ महान्‌ ह! 
सपि क्रिसी अन्य उदैश्य की यावरयक्ता नहो । जव हेम वाहर से उष्म 
ददते हं तमी जिन्दगी भें दुख का आपिमवि होता हं ॥ 

“^सच कह रे हो ?" श्य ने भविर्वाच के साच पूट्ाया। 

मै प्रास्त माव छै सोचने ख्या था~-यह जौ सामने वैदी ह्स्र 
ह, ह षया मन को पटना जानती हि) निसकाष्प समिकोधृपषा 
सहो चिघ्र उभरने ही नही देता ! हर शण पूवं से पृषक्‌ कु नया, कुछ 
पूरवे । आदा से भीः गप्रवयादिति । अपु लिह की परेक्षी वस्ल ! उष 
रता में हके से मान्दोलन स तरहु-तरह की आष्ृतियो म पदि्वाततत । 
येक अवस्य( कैः बनुमान से परे । वृद्धि पै्धजालिक सी । कमी समस्या 
का समाधान करती जान पतो कमी स्वयं षमस्याही वन च्ठे। 

मुशचदे कोद उत्तरन षा कर उने स्वयंकदाथा, श्तुमनेचूटही 
काह) तुम उस्र दख से भाज तक उमर नटी पापे हौ भौर कुतो 
हि कभो उमर मी गहं पावे 1" 

उसके घस कौ चमक उस अन्यकारमे भीषिपी तरद ।मैने 
संपेरे मं चमरती विल्टीको गार्लोदधो देवाह) मगर उनमें शूरा 
आर, हिसात्मगदा दै ख दवे ६1 च्यकी मंसो कौ चमक, मूते याद 
नदी प्रया था, किक वर्की धौ । बह चमक मैने देरी जवद्य 
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1 







9२९५ ३ ९, 


> 
चन्दर ॥ र्रर). ९.५९ 
1 सरस्य श् ४ से ५९९५३ ६२ 


सस्र नादिकारे दिष्प्यवष्दोरेरसभे 1३५९६ ५६ 
कटरा नहीं करदेतेदे। देरोम२५९५६८१ स्थरे पसग 


मिला ो उन्दी मे सम चला! सोर जे रिषि दर्पे भपप 
उम के केदानुच्छ को हले से अग्नयो मे भाप पार तक £ ५५1 

वह्‌ एक दही करवट ठेटी पो । गु पथ मह पत्‌ भ पत प 
नोद च्छते ल्ठसक्तीहै। जप सपक मैप प ५५ 
था तभी विना करवट यदले यहु पद्‌ षदो धो, "१५ वषती त पाता 
को पोये, परीते को गन्प एमा गयो ष्णी ॥" 

नेती सखन दौरे भी भवृति फो पुतः ४१ १ | 
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भ्रकारित्त होते देख कर सहम उठा चा। - गर्म आयी यो 

तमीस्यने भी करवट ली मौर करवट के साय हौ उठ भवान लो ।* :, 
भी प्रकाश वहां संचित था उसमे जो कछ भो देख सका वह सने परभी 
वाला्गा। स्य श्चियिक गौर कटी वयस्क दिखाईदेरहीयो ।नामकौ 
अभौ तकजो बुछ्देखाथा वहु मेकमप था। रत्रिमे सोन से धूनी 
उस मेकमप को जँंे खुदही उसनेधोदियाथा। मैने सहमेस्वरम 
पृष्धा, “यह तुम्हँ षया हुजा स्य ?"* 

“यो क्या हभ ?" उस फ़ प्ररन कुछ देषा था जपे कि कुछ हुभा 
दीनो 

मैने कटा, “अगर तुम खुदको शीशे में देखो तो शायद पहचान न 
पाओ ।'" 

वह बोली, “एक रीदा तो सामने है माई डियर ग्टूकोज । मूक 

सुद कौ पहृघानने मे कौ गलतो नही हुई । यह मेरा दुर्माग्य हं कि दरूसये 

ने मूसे कम ही ठक पहचाना हं \'* 

अभी-अभी उस कौ जो त्वचा प्राणहोीन ल्ग रही थी, उसमें फिरते 
प्राणों का संचार होने लगा या 1 रक्तहीन सष़्दो के स्थान पर गव गोरी 
खारी उमे खगौ थो ! जसे यांच के पास वैठने ते मुंह तमतमा चला 
हो 1 एक दूरा ही ख्प--जो अन्दर कौ जग से दीम होता, जस 
माग के मन्द प्ते ही राव कीडेरीषाहो जाता ह । मेरे ष्देहने उस 
राको ढेरी को जते लेकर मारदी यो, जिससे दप चिनमारी दर्हक 
उठो यी 1 यह्‌ स्य कुछ क्षण-पूरवं बाली हरगिय न थी । यह्‌ वह्‌ थी जिते 
च ने अनेकः वार दिन भं देखा है । यह वह यी जो मूते बासनामों पे भर 
रही थी; यह बह धी जोएकस्तीको भरवं्चना से परास्त मेरे मनमें फिर 
शेस्वरौकेप्रत्ति आस्या उपजारदौ यी 

तो यह भी एक नही दोन्दो जिन्दगी जीरही ह? हर सांस ्ण्डी 
मीहै गर्म भी। यह्‌ समानञ्चीलाहैः मेरो सच्चो सपा-वान्यतो । जीवन 
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जानने योग्य ह भी क्या ? जानने योग्य तव धा जवम गर्भम आयी थी । 
इसछ्िए्‌ जानने योग्य को जानना चाहते हो तो..--मृञ्े हौ जान लो 1"".-“ 

केह कर वह हषी 1 वि्िप्तता भरी हसी । धीमीहोने परमी 
अस्वाभाविक भौर कटु-उस के व्यक्तित्विको मृदूताजिसमें नामको 
नही, अनुमवो के कटुता की तज्छ्टसौ हंसी । मने फिर कहा, "नहीं 
म वहु सव नही जानना चाहता ।* 

उसनैस्वरको कोमल करके आत्मीयता के साय कहाथा, “वयो 
कूठ वौरते हो ? तुम अनद्य ही वह सव कुछ जानना चाहते ही । मैभी 
भव सुनाना चाहती हैँ । मै ने माज तक भपने वारेमे किसी को कनी कु 
नह बताया ! भपनौ बोर से नहीं वताया । तुम इतिहाछकार हो । तुम 
राजवंशो, उने कै उद्धव, मभिमव का इतिहा छिपते रहै; आधुनिक हो 
कर जातियों मौर देशो का लिखने लगे । अधिक आधुनिक हृए तो वादौ का 
इतिहास लिपा 1 मगर व्यङ्रित का इतिहास कोई मही लिखता । जो लिखता 
ह उपे इतिहासकार नही माना जाता! उसे लोग उपन्यासकार कह देते 
है । चलो कुट भी कट ङं लो । मेरा जीवन~उपन्याप् इतिहास ही ह +” 

इतना कहू कर वह॒ बचपन को सरर्तासे मर उठी थौ । भव वहं 
अपनी उभ्नपे कहीं ष्टोटी ल्ग रही थी--ह्पवती अकिर्पंक । भौरर्मेने 
भी उत्तनी ही सरलता से कह दिया, “मच्छ सुनामो ॥"* 


स्यनेतक्रिया खीचच्याया। ओंधील्टकरं उने तक्रियैमें 
कौटनियां गडा ली यी गौर हयेलियो मे अपना मुहु थामक्रमेरी भर 
दे्तती हई बली थौ, “कल द्च चजे तक्‌ तुम पंजिम पंच जाओगे । हाई 
टाद्ड का टाइम हूञा तो भोर भौ जल्दी पहुंच सक्ते हो । नहीं तो जरव 
सागर भौर माण्डवी के संगम पर स्कना पडेगा 1'* 
दोश्षण स्क कर वह कहते गयी, “मुद्र के खाय विलास करने 
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निमन्यण-पतर भी सेंसर हीते, क्योकि विदेो मुं को हमारी स्वामिभक्ति 
मेँ सदा सन्देह था। हमारी दासता हमारी कुरूपता थी । षिलारिता 
कै मकप से उस कुरूपता को संवारा जा रहा था । स्वतन्त्रता के नाम पर 
थोदी वैहशी ओर वाट दी जाती थी। दस-पन्द्रहु धार पहले यहा स~ 
न्दर कारे ही होगी । सरकारो कर्मचारियों का वैतन नाम का। प्रमुभों 
कीद्च्छाही विधान थी} पर जत्र दादरा ने स्वतन्त्रता धोपित क्रदो, 
जव नागरहवेखो मी आजाद हो गया, तव हमारे प्रमूर्ओ को भपदकुनों 
करा भाभास हुमा! ओरतव गोका शूप बदलने लगा । सरकारी 
कर्मलारियों के यतन वदे । जिन्दगी कौ कर्मता को मिटाने वाक्ते भाराम 
ये) सड्कों क सूरत वदी ! वाचाये मे रौनक भरी गयी । गुलाम 
जनता ने स्वतन्त्रता का आभास पाया । नदा, सिर्फ नशा । पर आजादी 
देनेकोवे तैमारनये। हम से वे भपनेपन कै साय भिलते। गोरेपनकी 
चूसने दूर रहते ! प्रर तमी तक जब तक हम उने कौ इच्छाओं की दासता 
स्वोकार करते, जव तक हम स्वतन्त्र चेतना से काम त रेते 1..." 

अव उस्ने फरवबटलेली थो । एकं हाय के वल भधलेटो कहन खगौ 
यी, "्रनेयेदोनों श्प देवेदहै। ओरर्ैने वहं ह्पमी देवाहैनो 
ईश्वर किसी को स दिखायें 1 


स्वरकी कटुता में स्वयं को अभिव्यक्तं करते हुए शय वौलौ थो, “तुम 
तो जानते ही हौ पोर्चुगीज मे 'मिश्तीसु" किसे कहते हं । मिवस्ड प्रीड । मै 
घायल लाक जैसी तडपने टगती जव कभी मुक्ते अपने वारे मे कृ वौ 
आन्ति हौ उठती । मेरी आंखो करो क्षकक, त्वचा को नवनीतता को देव 
कर जव कोर मैरे शभिस्तोमु' क्ेतरे की कल्पना करता तो मँ यपमानित हो 
उ्ती। मगर फिरमभी मतव नही जानतौयीकिर्य किस की सन्तान 
ह । जव कभी मी फदर एन्ुहनौ से पृची थौ उनका एक ही जवाव 
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है । अथं हं वच्चो का धोखला । इसत धर मेँ अ्वैव सन्तानं जन्म सतीं । 
अविवाहित मातां का पाप । फादर एन्तुहमो पुण्य हौ वरहे । वकि 
दस परह उनके धमं का मानने वाला एक भौर दढ जाताया 1 माका 
धर्म कुभो हो, पिताका धमं वृछभोदौोः: मगर षस ट्‌ मे जनमे 
बच्चे का धर्मं एक ही होता या--फ़ादर एन्तुदनो का घर्म ।” 

उसके स्वरम छोमथा। मनेक, ^तुमरतौ उस पर्मकी 
अनुयाय हो, फिर भी शुन्ध 7” 

बह वोटी, “ईसाई सभाज मेगिनी जाती ह, मेरे संस्कार गौर 
भाचार भी उसी समाज की व्यवस्थाकी देनह) मगर धार्मिक नही । 
मौर सीधे नहतोर्गे अयामिक हूं ।'' 

` मने लगा जैसे उसने यह्‌ स्वयं फो पटिति करनेके लिषएकडाधा। 

सी से कह उठा, “नही, एेषा नही हो सकता । तुम मे जितनौ यणा भीर्‌ 
ममता हँ उततनी कद्णा-ममता ठे कर फोई अधा्िक मही हो सक्ता 1" 

उस का उत्तरया, “तुम जने किस धामिकता कौ वात करते हो 1 
मै उस धार्मिकता की वात करतौ हं जो प्रूसरेके लिए भमहिष्णुरहै, जो 
रपत से विपरीत आचरण को धर्म नष्टं मानती : दोप सव त्रिषके लिए 
गुमराह्‌ भौर मके हए छोग है 1“ 

“यह्‌ तो विद्वास कौ चतत है 1" नेयौ बरहदियाथा। 

पर उने ति्ताके सायक्टाथा, “मगर विश्वाप्न खाद करयो 
जाये ? विदवासर को विविधता वयो न मान टी जाये? जै भरे, कलि, 
पी इनप्तान है; जने गुणाव, नग बौर टीखी के कूट टै जने वग~ 
अलग भूषण्ड है--वये ही धर्म को क्यों नदीं मान लिया जाता? वयो 
महीं मान चया जाताकि सर्वोपरि धर्म एक ह~ मनुप्यताका? मौर 
जौ तेाक्थित वमद, यै वाद दै, सम्य्रदाय द-नदौदकेवरिविध् तीर्थो 
की तरह 1 भौर उन दरिविव वादोंक्े मनकट मी वादमौ उम विगर 
धर्मकोट छाया नें पनप है । वयौ नदीं मान श्ठिया जात्ता यद सव 7“ 


-नल्ननता ^ 


“तव उच धरमे कुल मिका कर सोखह वच्दे थे । लट्क्रियों कर तदाद 
ष्यादा यौ : दस्त छडक्ियां 1 पर एक भु्रह जव हम रोगसो कर य्येतो 
च्चे एक-दठरे कौ क्ता रहे ये--हमारी संब्यामौर वद्र । यीश्ुने 
एकः चच्वा भौर भेज दिया । परस्सो हौ सेजमारी को एक व्यापारो देवने 
भआयाथा। वह चटी जायेगी, इवकिए भगवान्‌ मे उघ की जगह एक 
बच्चा भौर मेज दिया । 

तवर्मस्तातवरसकोहोर्चुको धो) घव बोलती थी भौर घूव चृपभी 
रह र्ती थौ । हम सव से पयादा उम्र का जोके था । मगर दूसरे बच्चो कतो 
राय में बेवकूफ । मजने होने पर भौ भपने से दे धच्चों से पिट देता धा, 
शिकायत तकेनकरताथा। मैने एक वार उससे मजाकमेकहाभीया 
भूम तो किसौ पादरी कौ सन्तान रग्ते हो । भभी से खन्तहो च्छे । 

"उसने विना वुरामाने मुक्ति षीमेसे कह दिवा था--रेषानहो 
फते स्य, पाप लगता ह । हम खव ईरवर को सन्तान हं । 

“उस के दिमाग मै यह विवास वद्धमू धा । विध्वाप्री श्रहृति का 
था, जो भी उक्षे ववाया जाता माने केता । उ के अनुसार फदर एन्तुषनो 
लौर मदर सूपौरियर की वात वाइवरिक कौ तरह मान्य थौ । दखरे बहे 
यच्च उस का मजाक ही उड़ाया करते ! पर जाने श्यो मेरे मनमे जोय 
फे प्रति गहुमा आदरथा। भौरत्वमे सोचा कसतीथौ ङ्गे नोचे एक 
दिन फ्रादर एन्तुदनौ से मी मरहत्पूरणं हो जपिया । पर्‌ ठव भी उससे 
कोट व्वा ढरेगा नही, सव उसे व्यार करये 1" 

ख्यमैमेरी वहष्छूकरमेध्यान विरीयस्पसे आषृष्ट कन्ते ट्ष्‌ 
कहा था, “जानते हौ, मँ जोजे को कमौ नही मूर सकती । उस कौ भतिं 
नीधी थी, वही भौर कौमल । वाच सुनहरी ये । वह निशिते हौ "मिस्नीमु 
या। फिरभी, यह योध पाकरभी, में उका वादर करतीरहीहं। 
समिदतीनु" कै ग्रति मेरी खहज नफरत उप्र के मामले में जाने वरयो मिट 
जाती थौ । 


ध्यान ह ,4\. ३ 


“तमी वच्चो का यह्‌ विद्वान्न याकि राततम जवनो जते हं तव 
भगवान्‌ मदर सुपीरियर को एक कच्चा दे जति हँ! मगरतवमे इस 
चिक्वास्र को छोड्‌ चुकी थी । सात वर्पो कै दमित जीवन ने मुच क्या नहीं 
सिलादियाथा। मेरी यह्‌ याद्तथी करि मे सहज मानली जाने काटी 
हर वात का अविदवास् करती 1 अपनौ अलि बुली रखती 1 दुक-दिपि कर्‌ 
भी अगर कुछ देख उक्ती यौर अपना अविदत्रासी ज्ञान वदा सक्ती तो 
वैसा करती । म मे एक रत्ति देदा किं एकं ऊड़की हमारे श्म" मे आयी । 
उस्र कापेट जरूरतसे उयादाव्डाथा। चहु पीटी पड़ चुकीथी शौर 
धवड़ायी सी लगती यी 1 मदर फएर्नेण्डिया उसे चुपचाप होम कै उपर 
वि दहिस्तिमें ले गयीथी। उस्र हिस्से में हम वच्चे कभी नहींटे जाये 
जाते थे । यह्‌ प्रत्िवन्ध मृन्ने जव से समञ्च जागी तभी ते तुरा छगतता था] 
एक तो हम ईश्वर कौ सन्तान ऊपर से इत्तनी रोक-याम । जाने म क्यों 
सोचाकरतीथी करि हम ईद्वर की सन्तान रहँ तो हरमे विदोप अविकार 
भी मिरे चाहिए 1 

“मेरा विक्वासर था किं यह्‌ नया बच्चा उसक्डकीकाहीदं। तव 
तकर्म यह्‌ ततो नदीं जानत्ती थी कि वच्चे कंसे जन्म चेते हुं गौर स्त्री-पुषप 
के सम्बन्योका उनके जन्मे क्या सम्बन्ध ह 1 मगर वड़पेटवाली 
कडक्रियो को माते, ऊपर वते वाडं भ चुपचाप के जावे जते, ओौर उन 
के साने के दो-एकं दिन के भीत्तर ही यपनी संख्या को चद्ते देख कर्म 

मन दही मन यदी मान टेती पि यह्‌ वच्चा वह्‌ वड़े पेट वाटी ल्डकीही 
अपनी फरक में चिपाकर लायी ह, मदर्‌ सुपोसियरको दे देगी मौर ची 
जायेगी । मगर भने अपने दस चिव्छास्तकी चर्चा कभीकसीमेनकी 
यो 1 मू्ेड्ट्‌या मेरी वात कौन मानेगा, उलट मदर सुपीरियर्‌ को 
खवर छग जायेगी जौर्‌ तव चपर मे दिन भर भूवे-प्यात्े वन्द रह्‌ कर यीबु 
से अपने अपराय की क्षमा मांगनी पड़गी ! मगरे क्षमा कीकसं ङ्एि 
मागत ? चप में बन्द सोती रहती या मदर सुपीरियर को कसती र्ती 1 


“पर जव इस नवागन्तुक का समाचार मिटा तो मेरा मन कि्ी भौर 
भे उस वारे में रहस्य-चर्चा करने को विकर हौ उदा था ! एक यार सचां 
रोमा से वात कटं । आजकल में चली ही जायेगी : श्रायद धिकायत 
करे भरे ऽसे अयनी सुन्दरता का इतना अभिमान था किउवका 
मिजाज जल्दौ किसी मे मिल्ताहौनया। मृज्ञसे रेस किमी वातको 
के करडसप्ने ्षगडातो कभी नहीहृआया, फिरमी र्ग डरती थी 1 व॑सी 
नौवत आने से डरती थ, बयोकरि मे खुद को उस से कम सुन्दर मानने कौ 
तंयारनथो। मँ स्वयं जाने क्वकी इषं धर' ते चली गयी होती । 
वहुतसे लोग मृक्े लेने आये । मगर मुक उनकी दापेेही यजीव 
लगती भीर भै उन्हीके सामने मदर सुपोरियरसे कदती-्गष्नके 
साथ नही जाञ्गी, ये मुक्ते अच्छे नही लगते! रौमारी को पसन्द 
कटने वाला व्यापारी पटले मृ्ञे ही ठे जाना बाहुता था। पररउसकौ 
मुकीठी मूषे गौर खाल मे मुने पसन्द न थो । वर्म ने अपना वही 
रूप दिलाया ओर्‌ रह्‌ गयौ । फिर उस नै दुखरे नम्बर पर रोज को पसन्द 
्रिपाथा। दस परभ रोय नै वच्चो र्मे यही प्रचारकतियाथा किंवह्‌ 
आदमौ वहत वैसे काला है । सुय चाहती थौ जाना । मदर ुपीरियरने 
भी उदकी त्िफारिश् कौ थो, भगर उसे पसन्द नहींभायौ।इसीसेजा 
न सकी 1 उसके वालोका रंग उस व्यापारो को पलन्द नहीं आयाया 1" 

यह्‌ कह कर स्य हसी थौ 1 शायदं रोच को गवोक्ति सुन कर ठीक 
ठेतेही वदत्तव मी देसी होमौ) इष हषी में अात्मत्रिस्वा कौ पोपणा 
थो । अनायास ही वह अपना वार्या हाय सिर परते जा केर अपने वाले 
पर फेरभे ठगो थौ! जैसे अवचेतने ने उस चुनौतोकौ स्वीकार करके 
यान्यँकोषटने की प्रेरणा देकर मह व्यंजित क्ाहोफि भाजमभौवै 
बालरेथम भे मुलायम, घने सौर सुन्दर ह । रोज देस ती मात खा जये ! 

यां को सहला कर ख्य इतमीनान कै साय बोखी थी, “तो ने येज 
मे नहो पधा । कहीं अपनी सुन्दरता कौ वात न कटने के ! गौर कौरई 


उअस्नगता ८९२ 


प्रेमी पर वव जो मुले केवर सीधाच्गाया। मटाखगाथार्मेने 
भो प्यार के छाय कहा था-मेरा यह मतल्व नहो जज्ञे) मतु 
कुछ कहने आयी हँ । बहुत दिनो से कहने को सोचतो आयौ हूं, कमी 
क्पे नही कटी । याज सोवा तुमसे कहे ही दादू । 

“जो ने सुन्पासौ भाव से देखा । देखे मे कोई उत्सुकता वही 
जानें कंसा वच्चा था 1 बोका--तो कठो ? 

मैने उसके पास सिमट कर धीम से कहा था तुते वता, 
यह्‌ नया वेच्चा कौन छाया? 

“उस ने सर्ता से कहा--मोलो ह ! अरो ईदवर भेजता है । मदर 
सुषोरियर को देता है । तुरी जज त्तकं पता नही चखा ? 

ने कुछ उतावली के साय कहा-रु तो वही सुनी-ुनायी वि 
करता ह । मै असलियत जानत्तो हं । सच कठ्ती ह, ईश्वर सह सव नही 
करता! दे जो मोटे पेट वाटी छक्यं भाती दहन, जो सीषे उपरयै 

~ जयौ जाती है, वै ही वच्चे लातीह 1 फोकमेचिपाकर रातीहै। प 
दै न, जब-जेव कोई वज्चा आया, तवतव उस से एक-दो दिन पहले 
वड पैट वारी लहकी भौ जायी । 

"जो ने विरोध मे क नदी कहा । उच्टे उस ने जिष तरह देषा 
उससे मही ल्गाकि वह मेरी खोज का विर्वा कररहाहै, मौरय्स 
की आंखों जौ चमकहै उस्रं मेरे प्रति प्रगंसाकामावहै) घर्म 
उसका विचार शव्द में जानना चातो यी } इषौ से क्ठा--तुजते यक्रौनि 
नेहौतो अगौ वार दैखना 1 

“जो नै दढ ओर स्पष्ट स्वर मे कहा- नहो, तु गूढ नही बोलती 1 
मै सोचता हू द कभी षू नहो वोदेगो 1 

“पत्ता नहौ उस ने यहं विश्वास श्यौ स्यापित किया मु्चमे। पर 
पतव भूय बह सव बेहद गच्छाख्गाभ्रा। उक समर्थने से मेरा बात्म- 

विरवात्र वड चला था योर ववसे हेम दोनों ज्यादा साय रहने गे थे 1“ 


क्स्तगता ९१ 


६ 


१ 


मरै ईमानदार कटा, “ह तुम मेरे भ्न नहो, अपने श्रि 
अन्याय कर रही हो 1“ 

वह बोन, “मन कररहाह करि तुम्हारी वाठ छव मानद, पर 
डरती हूं 1 

“हर किस बाठका ?""मेराप्रलथा। 

शकु भपना । कुष्ट मिन का 1 मौर कु ओर मो 1" उख ने बहा । 

“वह्‌ क्या?" मैने पृ) 

"एक से मात खा कर दूखरी से तो वदला नहो रोगे ?" वह्‌ वोली 1 

मेने कहा, “तुम इतनी भीर हो > 

श्खघ्र का तकाजा है ।"" उस ने किचिद्‌ चपलतां से कहा । 

“रूट वोखती हो !“ मेने कुछ कह्ने के लिए कट दिया 1 

"तोस्चदही वोर दूँ?“ उने पृष्टा1 

मेनेकदा, "हौ 1" 

वह्‌ बोरी, “मुतते यह्‌ सव सपना खग रहा ह 1" 

"सपना क्यो 7" मेनेपृष्ा। 

वोछौ, “मन को म स्थिर ओर कामरूप मानतो आयी हूं । प्र 
अपने मनके वारेमें कमो एेसा नदीं सोचा या।'' 

“मनदही जोहर “मैने चंषेटता से मर्‌ कर कटा । 

“तो ?" वह्‌ बोलो । 

“तो, कुछ नहो ।'" भने कहा! 

"अच्छा तो सो ?"* उस ने शायद यृ हौ कहाथा। 

लह, तुम बोर्ती रहो--जव सक रात नही जाती तद तके तो 
बोलती ही रहो ?“ मे ने जैसे मतुनयको। 

“उसके वाद ?” उसके प्रन में गम्भौरता थौ । 

“तुम जपनीः स्वामिनो होगी, किन्तु मे नहीं“ मेनेक्हा। ~ , 

योखे, ""बातूनो कही के 1" \ 


अस्तेगता ९दे 


यीदु मागे वदु कर खुदासे खवके गुनाहोंकौ मी मागदेगा। भौर 
ये जैने इमौ चिन्दगीमें खुद बुदा बन कर उन गुनाहोंको माफ़कंरना 
चाहते ह । जव फि उनके लिए ये चिम्मेदार मी खुद ह । भजीव विरोघा- 
भाष ह 1 भ जव यह्‌ देवत हूं लौर सोचती हं तो उलक्षने लगती हं 1" 

म श्रदरासुवत्‌ सुन रहा या। वह ईमानदारौकौ गमे तपकर 
योल रही थी, “तुमह बह घटना भी वताॐ । कमी-कमो फादर एन्तुनों 
कै वजय एक ओर फादर भी आताया। मै उक्तकानाम कमी यादनही 
कर पायी 1 वह्‌ मुज्ञ कमी अच्छा नही र्गा! दायद इसी से स्मृति पर 
उसका नाम अंकित नही हा । उस के लिए फादर शब्द भौ मनने मजीव 
समता धा । वहां एक कडका था । मार-नौ स्रारखुकी उग्रहोगौ। स्व 
डक मं सुन्दर, जव भी बह फ़ादर भता, उसे छिपा कर कुछ दे जाता 1 
जंघे टो़्ीया वैते ही कोई साने फी चौच। एक दिन जव उम छ्ड्केने 
एक टरो मूज्ञे खानेकोदीतो मैने उससेपृट्ाक्रि उषने कहास 
पायो बह टर ? उस ने मुत सच-चच वता दिया । मने फिर पृष्टा 
पर तुष्टं हौ बह व्यो देता हं ? भौर भौ तो वच्चे है-हम सव ही । 

"उस का अचम्मे में डालने वाटा जवाव या--वहुमुक्षे प्यारजो 
करताह। 

"मेरे समस्मे नहींआया। प्यारञ्मेहीक्यो? प्यारतोरेसी 
ची नहींजो छिपा करन्र्ियाजये1 भौर फिरणएक्मे मधिककोन 
किया जाये। मने क्टा--म समनी नहीं । स्पष्ट कटौ? 

“मेरे दख प्रशन कै उतरमं उसने वेदार्मी के साय बहुत सो वतं 
मुक्ते वता डाली । मुञ्चे वह सथ वाते मतिथयोक्तिहोल्गरहीथीं। उम 
तरह केष्यारको्मजानतीदहीनयी1जानमभी कंसे सक्तौ यी। उस 
रहके को मै ने स्ूटा हौ समन्चा ओर कहा भौ- यह नामुमञ्िन है । रेस 
क॑सेहो सक्तां? तुमध्रेही नहींचोरभीहो। यटां्ी तुम ग 
शुरायी है1 


अस्तंगता 


मौत इतना कने केसाथदी ते रुह्‌ की टे चूत 

ने जीर भी अचरज इअ वैते डके को अतु्तेजित है देखा \ 
„मद सक्तेन कैर असावि कर लि च सच इ 
न चुप्पी म अ सदी प्छ थं \ अव्‌ वह 
त कमजोर पड \ उ म उसे कुर त्वित नदीं खम या \ 

त जोधा, उ दुखा मनिः जन \ वस से चर कर 
वोका--मच्छ तोस र दमा \ रातमे ~ जाओ ठव 
म्द उ ऊ ते बुर नर मानो 

"ते कु नही था \ इ, त) ग नहीं यर्‌ एक दिन 

तिम्यत \ नु = तन कहा \ चमर 

द्य य मुष ल गया लोर एक सम्य कौ भटम्‌ खड्‌ दिया \ 

वह जन्कार 1 वुं म नदं दी था\ वहुतं हो चीमे स 

वद हीं ६, ॐ स की मायः सुन 
"मर्‌ मेरे पास से वह्‌ चरा सया } नते सुना वह्‌ 
सी फदर वात थ \ फदर स्वर स्पष्ट था 1 दस म्‌ 
ववश्वास ही पडा रोर्ट रि \ ते मे दीवाटं । 
चैते की चसक वादी कौ \ अगले मेरी ऽ 
>> विगडा था \ वह्‌ फदर उससे लासज 
शं रही \ वहू ख 


मया धा सगर 
वसवर दंयो 
"षटसु घटना चेरी सदी लास्य मी डोर मी \ उस सव 
न यवां दप भ त्की मेर उघ्रनथी) यस इतन ` 
शय कि वह कु गरुत „\ पापै जोष फ्रादर क हर्मि 
करना च \ 
से धर्म॑ छा देते इए ५ से च 
मेरा अन करता कि सव 


कह उं कि वह सुद पपी ह । वच्चोको पापकी बोरलेनावाहै, 
उपे वर्ज्यौ के पास तक नही माने देना चाहिए । 

“प्र म एसा कुछ भी नही कह सको । पता नही कयौ ? जो, जितत 
ते म काफी धुट-भिल चुकौ थी, उसंतकचे र यह वात नही कह सकी । 
मञ्चे यही लगता कि कौन मेरी बात मनेगा। नेरी उष छ्ड्केकी 
यात करव मानी थी । जवे उस्र ने मुञ्चे सव कुछ दिखा दिया, तमी न र्यते 
यकीन क्रिया । परर्गे तोर्वसता नही कर सकती । 

चसत्तवक्ि मैरामन यहीकरमे ल्गाथाकिर्मे जल्दीही वहसे 
चतौ जाङे।! कोई मृञ्चे अपनी सन्तान वना कर रखे । मै भी दूसरे वर्ज्वौ 
की तरह सुक मैदानो मे केटगी । उन्ही कौ तरह नीडगी, बद्ध । वहां 
तोर्धैउसमीदरेको तरहथौजो कंटीली ज्ञादिर्योसिधिदाहो भरिते 
पानीदेनेकीयादमाटीत्ककोन रहतीष्टो। 

श्य ने आगे कडा धा--मृक्े जो छो शन्ति भौर धीरन षर 
भचरज होता था । म चाहती यो किसे य अनास्यमौर वेच॑नहूंवेमे 
वहभीदहोञ्ठे। तवहमदो होगेमौर दोनों मिलकर कृ्टकरभी 
सकेगे । क्या कर सकेगे, यहर्मैने कमी नहो सोवाथा। कैवेल अपने 
अक्टिपनते उरती थी। भोरजोञेको ञस्याको मिटाने काको 
तरीका मूकता ही महौ था । अपने वाल मन से जितनो भी वतिं सवती, 
बादमेंघुदे ही उन पर त देती 1 

पर एक दिनर्मैनेजोजेतेयं ही पृ च्या या~चुम्हाद मन यहाँ 
विभाग जानै को नही करता जोजे ? 

उसने सरलता से षृ या~-कुम्दाय मन कर्ताहं? 

ने क्हा था? 

पर का जामोगरी ?-- उस ने पृष्टा था। 

यह्‌ तो नही जानती ।-मेरा उत्तर था। 

उसमे समज्ञदार की तरह कहा धा--तो भमी यहीं हते । 
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वह वादे भौ याया करती घी । ैसें फल-मिठाई खाती । सव को 
वाटतो योर तव उस का अभिमानि उख कौ भेवोंकौ कमान परवानसां 
तेना रहता था । 

यह्‌ कह कर स्ये अपनी गरदन को अजीव दयसे ल्लट्का दिया 
था। जे किसी बोल्च को उतार फेकना चाहती हा । फिर उ क्टकेसे 
अस्त-व्यस्त हुए वालो को अगुखियों से सेवारतौ बोलो धो--रौच सेल. 
भिठाई वदती जोजे तकं भायी। वह मेरीदही वगम खडाधाव 
बोली-तुम षया लोगे ? 

जोजे नै दार्शनिक भावसे क्हा--्मै वही लंगा, जो मेरापिता 
धर मुपे देगा । 

इस पर रोज ने यवज्ञा से कहा था-पर इस समयतीर्मदेरदीह। 
तुमरभांगलो। 

दस वपं के जोजन जो उत्तर दिया थाह माज तक मून्ञे चक्ति 
कर देता हं । उस ने कहा था-देनादही हो तो मसे मपना भहंकार दे दो। 

रोज नहीं समज्ञ सकी थो, किन्तु मुञ्ञे उस संवाद को सुनते देख कर 
उतने कुछ ठेसा भाव प्रदशिति किया था जसे सव वु समन्न रही है । 
ओर वत निरर्थक सी हसी हंख पड़ी यी 1 हंते-हंसते उस ने जोचे की योर 
एकं विद्छौना बढा दिया था । जोजे ने उस्र लिकीने कोलिया भौरकफिर 
वापस चिलोनों कोः टोकरी में डालते हए वोखा था-धन्यवाद । म ईश्वर 
से सदा यदी परारयना कख्गा कि तुम्हारे एरय मे कभी कोई कमी न हो । 

स के वाद गप्रविमसी रोडमेरोमोरवदीथी। उसने मुञ्षते 
कुछ नही पृच्छ मौर जो वैकेट उस के हाय में माया, मेरौ मौर वदा दिया । 
भेरी इच्छाभी वैत्राहीकरनेकीथो जसाकिजीजेनेक्रियाथा। पर 
इस संकोच से कि वह मुले नकलची न सम्हर्मैनैठे लियाया। व्ह 
दूसरे वच्चो कौ भरवेदृचलीयो। परस पैकेट कोहायोमं कुषम 
यामेथो जपे कोई मप्रिय चीजदहौ। तभी जोखेकोर्मने कृते मुना 


अस्तंगता ९९ 


या-मृञ्चेडरथा कि कहीं तुम मनान करदो) 

मूसे जोड़े कौ वत अच्छी नहीं लगी थौ । म ने कह दिया था--कयो, 
क्या म वही करती हूं जो तुम करते हो ? 

उस ने विना उत्तेजित हए कटा या--तुम तो समञ्नती ही नहीं । 
तुम्दारेलेञेनेमे उसको शी हूरदहोगी। तुमभी मनाक्रदेतींतौ 
उसे चोर रमती । मुच्ये खुशी है कि तुमने उस का चि नहीं तोड़ा । 

ने उप्च साधुतापररोपदही प्रकट क्रिया । कहा-तोतुमने क्यों 
नहं उस कामन रखचलिया? 

वह्‌ सहन भाव से वोा--हा, तुम ठोक क्ती हो । मुन्षेवैसाही 
करना चाहिए था, कहो तोम अवजाकरर्मागिलू 

वुद्ू हो !{--अचानक ्मनेकह्‌ दियाथा) यह्‌ विरोपण तोर्भने 
उसे मनेक वार दिया था, पर हेर वार विनोद गीरस्नेह्मे ही) किन्तु 
इस वार रमँ चिद्‌ केर कह उठी थी) इस पर भी वहं शान्त भावसे चुप 
ह रहाथा) 

दान के दस नाटक के वादं रोज ची गयी थी) हम सवने रटन्तू 
तोर्तो की तरह बुभ कामना के कुछ वाक्य दोहरये थे, जो हर वच्चे के 
जनिंके वत्रत हम कहा करते थे । समय से पहले मदर फएर्नेण्डिया हम सव 
को सावधान कर दिया करतो थो ओौर कच्ची स्मृति के वच्चो से एकाथ 
वार दृहुरवा भी ठेती थीं । पर जव रोज चली गयी तो मुञ्चे अफ़सोस 
ही हमा । 

मन अजीव दगसेमारीहोउठाथा। उसकी बहुत सौ बुरी बातें 
भौ जच्छेटठगसे याद भाने लगीं मौर लगा जे वहु जाते-जाते हुम लगौ 
के अपने जीवनका कुंभी छेगयीहै। वहु अंश उसी से रकित 
था | उसके जतेदही चखा गया। 

मेरे मन की उदासी चेहरे प्र उभर आयी थी, जो पास खडे जोज्ञे 
सेभौनदिपी) उसने सहज कोमल स्वरमें का था--तो रोज चली 


् 
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मेरे चुम ही रहने पर बहे फिर वोला धा--अव मे सोचता हं वह्‌ 
बुरी शुड्कोनथो1 

उस की प्रशस्ति मृजे उच्छो नदौ खमो। जाने मेरे मने का यहं कौन 
प्ाख्पथाजौ जोजेसे खिफं उपनी ही तारीफ सूनं सक्ताया। मेने 
इसी से तुनक कर कहा धा--तुम्हे ततो यहं रहने बाला हर बच्चा वुरा 
स्मता हँ ) जव बही चला जाता ह तो उपदेदाक की तरह कदत हो-वह 
अच्छाही था, वु नहोंथा। 

तमी मदर ने कोटं विशेष आत्ता प्रसारित करदीयो ओौरहम खव 
उसीकेपाछनमे लगग्येये। मेजोजेका उत्तरतकनषा सकी 
दायद उसका उत्तर हृंसी के मिवा दहता मी कुछ नही । 


श्यक्षणमरचुपरही,मनेही मन मुखकरायी, फिर वोरो ~-तुम 
सोचते होमे कि मे बड़ वातूनी हूं । पर सुनो 1 अपनी इच्छा के विष्डभी 
भे वहाँ रहरहीथो1 इसरो तरह एक साख मोर बडी दहो गयो 1 जोर 
भी भभीवहीथा। वह्‌ डोल-डोलमेतेलोभे षदरहाथा। एकी 
वरस में जसे कई वरो की भंजिकितय केलेकी ठानलीथो। वहु 
रौफी वाला रड्काभी अमी त्कवहीथा। उप्रकानामया लातुश1 
वहां मितने भी वच्चैये उनमें वहस्वसे मुन्दरथा1 भगर दस एक 
मामे उसकी मूरत अजीवहोचलीयी) उसको चेष्टं बरटएेमी 
दो गयौ थोक सुन्दरतामें जो पवित्रता दीप्ति बनक्रचिपौ रहती 
वह एकदम मुरला गयो यी 1 नाक-नकश वही, परं प्रमाव विपरोत्त 1 मे 
उस के सायखेल तक नही सक्तो यो 1 वह्‌ मगरमून्नेकमीद्ूखेताथा 
तो मेरी इच्छा होती थी कि मय कपडोंके जाकर नहा अङं! उसकी 
दी हई चीज तोमे कमी मुह्‌त्तकल्ेही नहो जा खकती यी 1 ल्पताया 
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मुह्‌ में रखी नहीं कि उवकाई बायी नहीं 

पर एक दिन उखकी कहानीक मी जन्त या गया 1 क्रायद तुम 
जानते हौ कि गोघा में चरसात बुरी तरह होती हं! वम्वर्ईुकी वरसात 
तो कुछ नहीं उस के भागे । जव वरना गुर करती हं तो उत्ति कर देती 
। करटक दिनों तक कगात्तार वारि । कभी इतनी ते कि आवा 
से डर खगन च्गे, कभी कम ते, कभी ट्ख्की 1 कमी ठ्कतीभमीहतो 
नामक्तेदही।\ वस यही समन्लोकिरामनजीकाताट चूवादही रहता । 

श्याम जी का ताङखः--अपनी इस ममिन्यक्ति पर द्य कुछ प्रसन्नसी 
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हद थी । मने बंखोदही गख में सराहना की तो वह्‌ सन्तुष्ट भावस 
वी -- ईक पर यह वत्ती न होती तो मुदे मच्छा नहीं टता 1 में वात्त 
नहीं कर सक्ती मगर दूसरे का महन दिखार्दृदे। मटक कर चली 

आयौ फोकौ खी रोदानी की इस कटक मेतुम्हारे मुखको जितनाभी देख 
पाती हं वही मेरे रिएुकफ़ो हो जाता ह। 

मे ते कहा-पर मृक्धे रोदनी पसन्द नहीं । एकदम अंधे गुप होता 
तो ञ्च्छाथा। तवम तुम्हारे वाछद्ुकर तुम्हारे यस्तित्व का वोव 
करता गौर्‌ तुम... 

उतने मून्धे वाक्यपृरा करने ही नदीं दिया। वोी-सौर्‌मं 
ठुम्दारे खुर्टि भुन कर । तव तुम जाने किस दुनिया में होते । 

मृञ्े आदचर्यहोरहाया किमे उत्त से कितना अभिन्नौ चटा 
था । पनी वात कट्‌ कर म चक्ता गौर चक कर दूरी अनुभव करने 
ख्गता 1 मगर वहु उस सव कु को सहज मन से स्वीकार कर के मुहे 
आव्वस्त ही नहीं यचम्मितत कर्‌ डाख्तीथी। 
मै सोचदही र्दा याकि वह्‌ कटने टनी--तुम्हारी बाघों की चमक 
ने मेरी कहानी कामूत्रही तोड़ दिया। वात्तकर रही थी बरसात की । 
वह्‌ रातत वादो की मनमानीकीथी। वृघावार्‌ वारिदा { वाद जैसे 
धरठी के स्रागयेको याचमान मेटेजाकर उट्टदेगे। मंख्दीकी 
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अविल जाग गयौ थी। एक बार जो जामी वी फिर नीद क्त्पनादौील 
मन के पराच खोदी ही नही । वाहर्‌ ह्वा धुभद्-धुमड कर चर दही थो 
अर हमारे वडे कमरेकोचतचूनेल्मोयो। खपरैल कोपनो म पानी 
पुस जाठा था ओर टप-दपं मेरे सिरहाने क पाख गिरता रहा 1 

कमरे में रात कौ एक हलकी वत्ती जला करती ौ। मेरे अलावा समी 
वच्चे सोये पडे थे। धातुर की खाट मेरौ खाट एक खाट षछोड़करथी। 
वमीर्मेने क्रिस के णवो कौ माह सुनी । कोई चैते पाव दवा-दवा कर 
चल रहा था । ओ सून्नेः पड़ी रही । आवाज कौ तरफ मेरी पोठथी। 
थोड़ी देर मे वह आवाञ्च बिल्कुल मेरे पास घा गयी) मैने मौतें बन्द 
करणीर्थो। वह्‌ आवाज क्षणमरको रको भौर फिर उपो तरह सये 
क्रदमों मागे बढ़ गयी । अव मैने धोमे ते वातं खोलो । भगे सफ़ेद लवादे 
मेँ कोई मातुदाकी खाटके प्ा्सडाया। एकवारतो म मयस चीखने 
कोह प्र फौरन सम्हल गयौ । में खमज्ञ गयी यी कि वहो पादरी है, 
आतु को जगा रहा ह ! आतुश गहरी नीद में घोया धा, उठ गही रहा 
या। उस्र पादरी मै उसे उवते न देख कुछ जोर से सिसलोदा । इष ष गतुश 
मौदमें धवा उदा बौरभयस् आक्रान्त उस्तके वादको ही दोनों 
मुद्टियो मे कस कर प्रक्डे विल्छाने खगा । प्रौर पूरे होम में तट्लका 
मव गया। उस कमरेके समी वच्चे जाग मये । मदर धूपीरियरकी 
मावा दुर घे आती सुनाई दी--“क्या वाठ हं ? कौन चिल्लाया ?" वह्‌ 
पादरी चट कर मागने की कोरिदा मँ या । मगर आातक्रित मातु ने उख 
के स्वादेको कुछ एते प्क्डरवाथा किवहमृकूही बहीहोषाष्ह्य 
था! इतने मे जो ने भाग वड कर्‌ उते पीठ पर से प्डक्ियाथा मौर 
तमी मदर सुपोरियरयागशयीथो 

मदर भुपोरियरने उष पादरी कौ देते ही आननात्मकर देगसे 
पृष्टा--एदर चुम ? तुम इख वक्त यहाँ ? 

आआतुद्च तव तक सावधान हो चुका था । अपनो मूर्खता व्हजो 


अस्तेगता १०३ 


मुह्‌ मे रखी नहीं कि उवकाई आयी नहीं । 
पर एक दिन उसकी कहानीका मी भन्त आ गया) चायद तुम 
जानतेहौ कि गौया में वरसात बुरी तरह होतीह। वम्व्ईुकी बरसात 
कुछ नहीं उस के आगे ! जवे वरसना शुरू करती ह तो अत्ति कर देती 
ह । कई-कई दिनों तक क्गाततार बारिश । कभी इतनी तेज कि आबाङ् 
से उर रगने लगे, कमी कम तेज, कभी हलकी । कभी सक्ती भीरहंतो 
नामकोही । वस्च यही समञ्चोकि रामनजीकातारचताही र्ह्ताह। 
याम जी का तार--अपनी इस अभिव्यक्ति पर र्थ कुछ प्रसन्न सी 
हुई थी) मेने रजखोंही आंखों में सराहना की तो वह्‌ सन्तुष्ट भावसे 
बोली -- ठक प्र यह्‌ वत्ती न होती तो सृञ्चे अच्छा नहीं लगता । मं वात 
ही नहीं कर सकती अगर दूसरे का महु न दिखाईदे। भटके कर चली 
मयौ फीकी सी रोशनी की इस अलक मे तुम्हारे मुख को जित्तना भी देख 
पती हूं वही मेरे ल्एिकाफ़ोहो जाता है। 

मे ने कहा--पर मृदं रोशनी पसन्द नहीं । एकदम मेधेरा गुप होता 
तो अच्छाथा। तवमे तुम्हारे वाल दू कर तुम्हारे अस्तित्वका बोध 
करता गौर तुम 

उसनं मुषं वक्यपूरा करने दही नहीं दिया। वोली-भौरमं 
तुम्हारे सरटि सुन कर । तव तुम जाने किस दनिया मेँ होते । 

मृक्े मक्चर्य हो रहाथा किम उससे कितना अभिन्नौ चला 
था} अपनी वात कट कर मे चौक्ता गौर चौक कर दूरी अनुभव करने 
लगता 1 मगर वह्‌ उस सव कृ को सहज मन से स्वीकार कृर के मञ्च 
आदवस्त ही नहीं मचम्मित्त कर डारुती थी ! 

म सोचदही रहा था कि वह कहुने खुगी--तुम्हारी आंखों कौ चमक 
ने मेरी कहानी का सूत्र ही तोड़ दिया । वातत कर रही थी वरसातकी। 
वह रात वादों कौ मनमानी की थी । धुमाधार वारिदा ! वादल ज॑ 
धरती के सागरोको आसमान मेलेजाकर उल्टदेगे। मैक्षदीकी 


१०२ प्थमम्य 


साङ्राडते जागम्रदोयौ एचबारयौवामोवतो छिरनंदिक्ल्यनाद्ोल 
मनकेषाचल्री हौ नदी । दाहरहवा धुनड-दुन्डकरचल रलोयो 
मौरहनारेव्डक्मरेडोच्ठवचुनेचनीयो! कररेलन्धे ख्न्ोतरंषने 
पुखर जाताया ञौर टप-यय रेरे शिर्टले के प्राड दिष्वारदा। 
कमरे मे यक्ते एक द्वन्त वत्ती जला चरती सोमेरे उस्म 
वज्यै सेये ० ये! मादु को खार मेरौ खाते एडखाटदछोडक्प्यौ। 
वमो मेनेज्वीके फं क माह दूनी क्तेदं संडे पव दवाददाकूर 
चलरहाथा! मेसुन्न ष्ड़ीरहौी! अवाकी तरऊ मेरौ पोठयोष॥ 
थोडी देम वहं अवाद बिर्ङखमेरे पाडञआममौ। में 
करलीयों। वह्‌ वव्राज क्षगम्रको स्कीञ्तैरचिरचख्घी 
कदमो आमे दड़ ममी 1 उदन धोमे दे बसि प 
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सानुधक्तौजगारटाह। जनुख म्री नीदमें खोया थः, उठनहीष्दा 
था। उतर पादरी नै उच्चते न देढ दख यर ३ िलेडय॥ इद ठे दुय 
नीद घवहाच्छा ओरम्यरे माक्रन्ठं उषके व्ददेको ही दोनी 
मृषपोमें कृ केर पङ्डे चिल्टानेंल्र 1 पैर पूरं टौनःमे ददच्न्ना 
मचमगया। उख कमरेकेसमी वच्चे जागम्ये। मदर सुररोस्प्रिन् 





मावा दर से जातो सुनार दो--क्या वाठ? कौत चिल्नापा ?“ दह 
पादरी चृट कर्मणी दोदर थः ॥ मगर असतक्छिमनु्नेष्छ 
केल्वादेकोङ्छ एवेष्क्डरताया कि वडमृन्दह ग्दीद्योपाष्हा 
या। इतने मेँ जोजेने सने बहकर च्छे दोड रस पड निया पा स्यदः 
वमौ मदर सूपीरियरआगयीयी। 

मदर मुरच्यिरने उतर ए्ददेको देच ही अानास्मह 
एटा--छादसर तुम ? दुम इख वज्ड यडा? 

भानुर ठव ठर साववानदो च॒च्छया1 जपनो मूक वहयौ 








स्ठंगडा १०३ 


महु मे रखी नहीं कि उवकाई आयी नहीं । 

पर एक दिन उसकी कहानीकामी अन्त आ गया। शायद तुम 
जानते हो कि गोधा में वरसात्त बुरी त्तरह होतीह। वम्बई की बरसात 
तो कुछ नदीं उस के भागे 1 जव वरसना शुरू करती ह तो अति कर देती 
ह 1 कट-कई दिनों तक क्गातार वारिद । कभी इतनी तेज कि आवास 
से उर लगने खगे, कभी कम तेज, कभी हक्क । कभी सकती भीह तो 
नामकोही। वस यही समन्लोकिरामजीकाताल चूताही रहताह। 

ध्याम जी का ताख--अपनी इस अभिव्यक्ति पर र्थ कू प्रसन्न सी 
हई यी! मैने ओंवोंही खों में सराहना की तो वहु सन्तुष्ट भावसे 
वोरी-- डक प्रर यह्‌ वत्ती न होती तो सृक्ने अच्छा नहीं लगता । मेवात 
ही हीं कर सकती अगर दूसरे का महत दिडाईदे) भटक कर्‌ चरौ 
भायी फीकौ सी रौशनी कौ इस ललक में तुम्हरे मृख को जितना भी देख 
पाती हं वही मेरेक्एिकाफ़हौ जात्ता ह। 

मे ने कहा--पर मुके रोश्षनी पसन्द नहीं । एकदम बेधेरा गुप होता 
तो अच्छाथा। तवमे तुम्हारे वाल चु कर तुम्हारे अस्तित्वकां बोध 
करता ओर तुम... 

उस्ने मुक्ते वाक्यपूरा करनेदही नदीं दिया! वोली-भौरमं 
तुम्हारे सरटि सुन कर । तव तुम जाने किस दुनिया में होते । 

मृ आस्य हो रहा था कि मै उससे कितना अभिन्नहो चला 
था । अपनी वात कहं कर मँ चकिता गौर चौक कर दूरी अनुभव करने 
लगता । मगर वहु उस सव कुद को सहज मन से स्वीकार कर के मुद्ध 
आश्वस्त ही नही सचम्मित कर उारती थी । 

मँ सोच दही रहा था कि वह कहने ल्गी--तुम्हारी खौं की चमक 
ने मेरी कहानी कासूत्रही तोड़ दिया । वात कर रही थी वरसात की । 
वह्‌ रात बादलों कौ मनमानी की थी! वुंमाधार वारिश ! बादल जसे 
घरती के स्नागरोको आसमान मेलेजाकृर उल्टदैगे। मैँ्दीकी 


१०२} 4-39-4 


सावाजसेजाग गयी थी । एकवार जो जागो तो फिर नीद कत्पनाग्रील 
मनकेपास्र लोटौ हौ नहो । वाहूर हवा धुमड्-पुमह कर चरु रही यो 
भौर हमारे चडे कमरे को छठ चूने लमी थो । खपरैल बौ सन्धो मरे पानी 
धुत्त जत्रा था भौर टप-टप भरे सिरहाने के पास भिरता रहा 1 

कमरे मेँ रात को एक हखको वत्ती जला करती थो। मेरे मलावा समी 
वच्य सोये पडे ये) मातुश कौ खाट मेरी सासे एक खाट छोड्करथी ] 
तभी मैने क्सीके पवो कौ माहट सुती । कोई जस पाव दवानदवाकर 
चलरहाथा। म सुन्न पड़ी रही । भावा्चकी तरफ मेरी पीटठथो॥ 
थोड़ी देर मेँ वह्‌ आवाज विल्कुल मेरे पसा गयी । भेँने रिं वन्द 
केरी धीं। वह्‌ मावा क्षणमरको शको यौर फ़िर उघी तरह सवे 
कृदर्मो भमि बद्‌ गयौ । अवर मने धौमे ते आवें खोरी । मीगे सपफ़ेद ल्वदि 
मँ कोई भातुश्च की खाट के पास षड़ाथा। एक वारतो म मयसे सीखने 
को हई प्रर फौरन सम्हल गयी । मै समन्न गयो थी कि वही पादरी है, 
आतु को जगा रहा है । सातु गहरी नीद मे सोपा था, उठ नही रहा 
था। उख पादयो ने उसे उठते न देख कु यौद ठे त्तिज्ोढ़ा । इस सै मातुश 
नीद रमे घव्रह्माञ्छा ओौरभयसे आक्रान्त उसके लवादेको ही दोनीं 
मुष्टो मेँ केप कर पकड चिल्लाने खगा 1 फल पूरे होम" में तहका 
मच गसा। उस कमरे के सभौ वच्चेजाग गये। मदर सुपीरियरकौ 
भवा दुर से भाती सूनार्ई दौ-- “या वात ह 2 कौन चित्लाया ?" वह्‌ 
पादरी धृट कर भागने फी कोरिशमेंथा। मगर भतर्रिते आतुर ने उस 
कै खवादेको दर रसे पक्डरखाथा कि वह मृक्तही नोहोषारहा 
था। इतने मे जो ने भगे वड कर उते पौठपरते पक्डन्त्यिथागौर 
तमी मदर सूपौरियिर भा गयी थी। 

मदर सुपरीरियरने उक्त पादरी को देखते ही आन्ञ्मकि ठंग 
पृटा--श्नादर तुम ? चुम इस वदत यर्हा ? 

सातरुश चव तक्र सावधानहो चुकाथा1 यपौ मूर्वा बहनो 


अस्तंगता १०३ 


काण्ड कर र्यठाथा उससे जव वह्‌ आतंकित या इससे पूर्वं किं उससे 
कोई कु पृ बहु खाट पर से उठा गौर वाहुर की मोर भागा । कसी की 
समत मे नहीं माया कि वह्‌ क्या करनेजारहाह! पर वह्‌ रौटा नही 
आओौर उस्तकेर्पावों की भावाज्त दूर जाती हुई मायव हौ गयी । मदर्‌ की 
समन्न मे भी उस के भागने का रहस्य नहीं आया । जौजे ने मदर से कहा- 
वह्‌ उर कर भाग गया लगता ह । म उसे अभी पकड कर ठे माता हूं । 

पर मदर मे उसे डाँट कर रोक दिया-तदहीं ! मुशे पहले से उस की 
इन हरकतों का कुछ आभास था! मगर इस नीचको रेगे हाथो 
पकडना चाहती थी, जो उपे इप्न तरह्‌ नरक मेँ धकेल रहा था । 

वह्‌ पादरी कायर की तरह धिधियाता सरा वोर उठा--मेरा कोई 
करमूर नहीं । यह्‌ तुश ही जिम्मेदार) वह्‌खुदहीरातको सवै 
सो जाने पर दरवाजे की सकिठि खोक देताथा । तमी मै बाता या] 

काटते-कहते रथ हंस पडी भौर हसते-टंसते बोखी- मे उस की इस 
धात पर्‌ तव भी हसी थी । मदर सुपीरियर के आतंक के वाषजृद हस पड़ी 
थी । अव भी जव-जव उस का ध्यान आताहंतो हंस पड़ती हू! 

मदर सुपीरियर हम वच्चो के सामने वात स्यादा वढ़ाना तहं चाहती 
थो} उस्र पादरी को अपने साय अनेका आदेश ले कर पुरुषवत्‌ चल 
दीं । अपने-अपने गे से सव वच्चे यह्‌ समञ्च रहै थे कि कोई वहुत बुरी 
चात्ति हुई है । मदर सुपीरियर गौर पादरी के उस कमरेसे चले जाने प्र 
मने प्रश्न भरी दृष्टि स्तन्व जोजेके मूख पर डाली थी । जैसे उसी के 
उत्तर में वह्‌ दार्शनिके भाव्र से वोर उठा था--जानती हो, बादमी का 
पापही उसने पकंड्‌ कर्‌ नीचे लेजाताह। इस पादरी को मातुखनेदी 
पकंड़ा । इसी से कहते हँ कि पाप से वचो । 

तभी दुर से मदर सपीरियर कौ तेज आवाज सुनाई दी थी--वच्चो, 
याते वन्द । फ़ीरन सो जाभो । . 

हम सच लोग॒तार टूटी कटपुत्ी से अपने-अपने विस्तसं पर जा 


छ्टेधे। उग्रता था दुसरो मदर मी उठ आयौ थौ, वादिराकाचोरकम 
हो ग्याथा। होम" के अगिन वे वरामदे से बहुत सै रों कौ हट 
साफ सुनाई दे रही थी । 

थोडी देर वाद सव कु शान्तो गमाया। मगर्नीदतवेमी 
गर्ह भा रही थी । आं बन्द करते ही भीगे ल्द में एके मयानक सा 
आदमी सामने आ खड़ा होता ओौर मै घवडा कर असिं सोल केती। एेपै 
ही एकं चार जव अं सौलो तो देता जोतरे खडा धा 1 मने पृष्टा- सया 
नहो; डर खगत ह ? 

मै थपने डर को उस प्रर भारोपिव कर रही थौ। उपने ष्हा-- 
नहीं 

तोसोक्यो नही जाता ?--मृञ्चे उस का नकरात्मक उत्तर बुरा 
खगा या। जैने वह न डर कर मुक्ते अपमानित कर रहा था । 

मेरे स्वरम छिपी ्चिढक के वावजूद वह्‌ वहाते हिखानहीथा। 
मेने फिर कहा--चुपवयो ह जोज >? वातव्याह? 

स वारमेरे स्वरम ममताकां साग्रहथा। वहपीमेसे बौ 
धा--अातुदा भीग रहा होगा । वह कंहां षोयेगा ? 

भने फिर डि बतायी-तु्े गयं पिक्रपहीह। वह बुरा ल्क 
है। उसकी परजा यहीहं। 

जोजे का उत्तर या- नही, बभी वह वहृत्र छोय है । 

ग्यारह बरस का जोजे लद को बदा भौर भिम्मेदार मन रहा या । 
मणक मनसेउसकी इत वात परह थी गौर दरसरे मनेसेकस्णासे 
भरउ्टीथी। पर वयौ, यह मेरा वा मन तव समज्नने कौ दामत्ता 
रसता नहींथा। फिरमो र्थन उस से कहा--प्रेधान मत हीभो । 

चह मेरीही खाट पर वैठगयाथा। दुसरे वच्च नोदकौीगोद्म 
चकते गयेथे। से जौ्ेके वैठने पर कहा भातु को इषं हरक्व 
को पुरे से जानती थी। 


सरस्तंगता १०५ 


स्यनेएक गहरी साखी ओर दृष्टिको ईककौरेरिगिकेषार 
सागर कै ऊपर विरते हए भन्तरिक्षमें केक दियाया ओर उसी तरह 
देवती हुई वोरो यो--पर अव भे सोचती हं जोरेको पादरी ही वन 
जाना चाहिए ा। 

तो बहु प्रदरो नदीं वन प्रया ?-म ने पत्सक्ता से पृच्ा! 

वह वौटो--वह्‌ क भी नही वन पाया 1 

है कहां वह भाजकल, जानती हो ?--्म ने फिर पृष्टा । 

जानती ह--उस ने मन कोक्िसी गुहामेंषुसकरजयेक्हाथा। 
उस कौ आवाज क्षौण मौर दूराग्त ल्ग रही थो । वह कट्‌ रही यौ-- 
जानती हूं बह आज कहां ह । पर यह्‌ नही जानती कि कल कहां होगा । 

उसके दत उत्तरने मेरी उत्सुक्ताको जाग्रत्‌ ही क्या। मने 
कल्पना भो की, पर उख कल्पना को निराघार पा कर चुप रहा। उस 
सरे उस वारे में तव कुछ नहीं पृष्टा । जाने यो मृन्े खग रहा धाकिउस 
व्यक्ति से भभी तक वह्‌ विच्छिन्न नही। अमीमी कही उखपतेचुडीह 
भौर मेर खामने कठी हुई दय भभिेय ईस उदास मानवी प्रतिमा का 
मविष्य मभौ तक न वह्‌ खुद जानती हँ भौर न वहं दूखरा ही । मतल्व 
कि उसके वात्यक्रालका जोजे | यववह्‌जोभीही! 


हथ ने अपनी केरया मागे बटायी-मव मेरा मन वहाते उचाटहो 
चल्यथा। वहंति दुर कही एेसी जगह चो जाना चाहती यी जहां 
मेरी थपनी इच्छा सपना विधान वन सकती । माता-पिता का सुख तो दूर 
उन का सस्तित्व तक नही जाना था, दस से यह भी नहीजानषायीयी 
कि एक वच्चे की इच्छामो कास्वगं उन्हीकेयघ्रयमेहं। फिरभीर्मै 
वैते ही स्वर्ग कै लिए छटपटाहूट से मर उठो थी । भपने इस निश्चय को 
धोपणा्मैने जोरसे की। विना कोई भूमिका ववे उससे क्हदिया 


अस्तंगता 


या--अव म यहाँ नहीं रही । 

उसका छोटा सा उत्तर था--अच्छा। 

जोज्े का यह्‌ निस्संग भाव मुस कभी अच्छा नहीं चमा । वह्‌ 
उत्तेजित कभी नहीं होता, यह्‌ जानते हुए भी मेने कहा था--तुमतो 
इच्छाहीन हो } तुम यह रह सक्ते हो, म नहीं एह पाञगी 1 

यद्यपि वह्‌ उत्तेजित नही हुमा था, फिर भी मेरी मासा के विपरीत 
उस का उत्तर था--तो तुम चली ही जाओगी ? तुम्हारे जनेके वादर्भ 
भी यहा नही रगा । तव मृन्ञे यहा कुछ भी अच्छा नहीं लगेगा । 

मने मनकी प्रस्ता को दवा कर उल्टी ही वातत कटही-तोमृसे 
इस से व्या ? यह से जाजोगे तो किसी सैमिनरी में पहुंच जाभोगे । मौर 
फिर पादरी वनोगे। पादरी से विश्चप, विशप से आचंविशय वननेका 
सपना दैखोगे, काडिनल कहलाना चाहोगे । 

कुछ ओर मी तो वन सक्ता हूं \-उस् ने अजीव भाव से मेरी ओर 
देते हए कहा या । । 

गौर क्या बनोगे ?--मेरे स्वर में उपहास था) 

म व्यापारी वन सकता हँ । व्यापार से धनिक हौ सकता हं --उस 
ने कहा था । 

म ने चिदृते हुए जवाब दिया था--ओीर फिर उस्र पैसे से सैमिनरी 
खोलोगे { ननरी यनाभोगे { रेरेण्ड सिस्टर, रेवरेण्ड मदर भौर रेवरेष्ड 
फ़ाद्यो की परम्पराएं तैयार करोगे ! 

उसने दृट्‌ बाणी में कहा था--नही, मै कुछ ओौरभी तो कर सकता 
ह मैं गृहस्य वन सकता हँ । मेरे सुन्दर वच्चे हौ सकते है । 

उसकी इस वात पर महस पड़ी थी भीर हषते-हुसते कहा धा-~ 
कौन वेवक्रफ़ लडकी तुम्हारे पाले पड़ेगी । 

पर उस्ने पूरी मम्भौस्ताते कहा या- नही, मै तुम्हे दुह्‌ निकामा) 

तुम्हारा मतलत्र ?--मं ने न समज्तते हुए पृट्ा धा । 


१०८ अस्तमा 


तुम्हे किी सायी की तला न कटनी हौमी ? तुमं एवरा न होगा 
तोरम तुमे यादौ कया उसने निःखंङोच मावद्ेकट्‌दियाथा। 

उ की मेरे मृद भर टिकौथो। उप्र की इस वादठसेमेराचेंहश 
खाठदहोरख्ाथा। दादौ सौर उक रदस्य को समञ्च विनाही र्म मजीव 
संकोचक्ति भरकर बहाँसेभागगयोथो। मने कमी कल्पना मी नहीं 
कीथीक्रि जो जेते ल्डकेषे र्मे कमो शरमाकरमाग भो खक्तो हूं मौर 
न यट क्रमी सखोचाथा कि जो इख तरह का स्वपन मौ देख वक्ठाहै। 

दो-एक दिन पै जोय षि कठयठी ही रही ) एकान्ठ मे उष की वतिं 
कोमनही मन दोहृयाकर बुश हो टवी! मगर सामने पडते ही मुले 
अजीव सा संकोच धेरटेता। पर दस सवके सयाम उत्त ननिन्वु 
शनफष्टिल" ( दिदू-नोह ) सै भागय जाने की, दुर चे जानकी, मेरी 
श्च्छा भवलहौती दहीजारटीथौ। 

उन्दी दिनों इन्छष्टिर में एक दम्पति पधारे । वड़े माडम्बर के साय 
भये 1 मदर भुपीरियर तव हम बच्चों कौ वादइविल कौ कटानियां सूना 
रहीथो। वेदोनोंनीहम लोगो के सायर्बट गये । मदरने न्दर द्ठर 
के कमरेमे जाकर भारामसे वैयनेकोक्हा मगरये नदी माने} पति 
ने यही कटा धा--चनच्चोकै दिए तो हम दोनी तरमते है, द्टिर जव धन्वे 
म्लिवोउनसे द्र क्यो मारे । 

चस कदानी को समाप्त करके मदरनें उन सैकदा ा--उसगौ 
च्छा मी रहस्यमयी ई ! भाप को वच्वों की इृच्टा है, सातुरता हं, सवे 
साधन दै, पर वच्चे हौ नटी) 

इस पर पलो ने कटा या--रेसी वातत नहीं मदर । हमारे तीन-तोन 
वच्चे ह: दौ खडकर एक लडका । मगर यै हैकरि मौर वन्वे चाहवे है। 

मुन कर मदर मुषकरायो थीं गौर कहां था-- क्वो मौर प्ट मे 
दृखवरकीी कस्या होठी ह । तुम्हारं पत्रि भाग्यवान्‌ है जोषी वृदि 
पाथ! ये वन्यो के वहने ईश्वर के स्ररल गृणों चै धिरे रहना वाद्य ह 


यस्तंगरवा १०९. 


पत्तिदेव स्पष्ट दी इस प्रशंसा से तृप्त हए थे ! उनं कां पतला म्वा 
मुख पीटा होने परर मी चमक उडा था} पत्नी पति के विपरीत काफी 
गोक-मटोर थीं! वेभी मुग्च भाव से अपने पत्तिको देखने र्गी थी । 
उन दोनों को भच्छी तरह निहार कर मदर ने कहा था--तो आप रोगं 
तो किसी नन्दं वच्चेकोही पसन्दकरगे! मेरेपासरेसे भी वच्चह। 
वड़ो कर आप दोनों को ही अपना माता-पिता जानेगे । 

दप पर पत्नी ने कहा था- नहीं इन्दं तो वड़े वच्च पसन्द हु: जो 
तान हो, उवम मचाये, पडती भी जिन मे थोडे परेशान रह । 

मदर मे उसे विनोद के भावमेंही लिया था। गौर वै पति के समर्थन 
कैक्िएु उनकी ओर मुसकरा कर देखने र्मी थीं \ पति महोदयनें 
नाटकीय संकोच के साथ कहा था--वात अनजीवसी होने परभी सही 
ह । मेरी श्रीमती ने जौ कृ भी कहा उसमें कोई अत्िरंजना नहीं! में 
जव घर वापस छौटता ह गौर वच्चो को शन्त पाता हँ तो मेरा मन भुम 
बातों से भर उर्ता ह । फिर जव तक हूर वन्वे से मिरु कर इतमीनान 
गही कररता कि सव कुछ ठीक-खक ह तव तक मुञ्ञे चन ही नहीं मिता । 

मदर ने गम्भीरता पूर्वक कहा था--खेर यह्‌ आप की पसन्द ह । सव 
उग्र कै वच्चै हमारी संस्यामें ह, जसा आप पसन्दकररे। भआपकेदो 
चडकिर्यां है, ख्डका एक ही । ज्ायद माप अव एक ओर डका चाहम ? 

स वार पति महोदय ने ही अपना अभिमत सुनाया था-नही सुत्ने 
ॐंडकि्याँ ही पसन्द ह । किसी सन्त की छया से मेरा यहु एक ठ्डका भी 
ञ्डकी हो जाये तो मुहे वेहद खुशी हो । लड़के अपने पिता को कम प्यार 
करते ह । 

मदर ने उसी गम्भीरता के साथ पूछा था--ञापकी पलीभीटेसा 
श चाहती ह? 

उत्तर श्रीमती जी ने दिया था~~-मृक्ने भौ कड्या ही पसन्द ह| 
माके कामें हाय वेटती हँ । ठ्ड्के तौ सिप्र नश्वरे करते भौर एहसान 


११० स्त 


तोडते ह 1 

इस पर मदर ने कह दिया था-तो भाप पडन्द कर दं । सव वच्चे 
यदीह । 

मदरकेचुपहोतेही उनकी नजर हम वच्चोँकेमुलों परएसे 
पड़ने लगौ थी जसे वे वच्वों का नही गुरदस्तों का चुनाव कर रहै हों! 
मुषे वहु सव विलङ्कुल बच्छानहील्गस्ाया। फिरभीर्ममनहीमनं 
दशवरसे यही मनारहौीथोकिवेमृकषेही पसन्दकरलं। वे कुक क्षण 
मेरे दिए यनन्तसेहो चलेथे । र्म सासि रोक कर उनके निर्णय कौ प्रतीक्षा 
कर रही थो 1 भेरी आंखें अपनेमाप ही बन्द दहो गयौ थी भौर ओँ पवित्र 
मेरौका ध्यान लगाकर यीशुकी करुणा की याचनाकटने क्गमीथौ। 

तमी मने मदर को पुकारते सुना-र्य बेटी, तुम भाग्यवाली हौ! 
वच्चो फो प्यार करने वलि असतावारण माता-पिता तुमह मिकते । ये सिन्योर 
याल्तखर द चागम परेरा मौरयेहै इनकी श्रीमती 1 वे दयावान्‌ 
छोग है । सरकारी मधिकारी होने पर भौ सरल गौर बिनच्र हँ । ये तुम्ह 
सपनी पुरौ वनाना चाहते हं । 

दूस टरसेक्रिर्कटौ डे रोग अपना तिर्णय न बदल द मै शपनेमाप 
उट कर उनके पाख चली आयी घी मौर यप्रत्यादित आवेद्य के साध 
श्रीमत्ती परेरा तते "ममी" केह कर लिपट गयौ थो । 

उस समय मृङ्ञे खुद पना वह्‌ आचरण मजीव रगा था । तमी मदर 
श्रीमान्‌ परेरा से कदं रहौ थी-मुजञे वेहद खुशी ह माप के चुनाव पर । 
यह्‌ कडकी आप फे गौरव भौर प्रतिष्ठा के बनुखूप ही स्प-गुण वारी है 
स्वभाव की उदाम मौर निर्भीक ह, खाय ही ईमानदार भौर स्नेही भी। 

प्रदर की ये वातें मुज्ञे अन्दर ही अन्दर विगलित किये दारु रही थौ। 
मदर्‌ की सूति का एक हौ प्रमाव मेरे मन पर अंकित चा : आतर । परर 
मेरी प्रशंखा करते-करते वै असाघारण क्पसे कोमल हो उठी थो । उनकी 
उक्त कोमरता ने मेरे मन में उस प्रिय स्यान के प्रति मोह जमाना सुरू 


लस्तंगता १११ 


वड़ी कहै-मेरी फक तुमह विलक्रुल फिट आयेगी, तुम इसे पहनो । इस 
कारे तुम पर घूव फवेगा । तुम गोरी होन? इस फ़ीककोर्भेने अभी 
एक वार भी नहीं पहना । पर दुसरी वहन यह्‌ जानते हुए भी कि उस 
कीक वडीया छोटी है, सुस्त से वही पहने कौ किद करेगी भौर 
कहैगी-यह रोक स्यादा वद्विया ह । एसे लिस्वन के दरजीने सिया ह। 
भने सिर्फ़ अपनी वर्थ-डेपार्टीमे एकवार पहनीहै। पर उससेषया 
होता ह । तुम पहुनौ ! ओर मेरा भाई, वह तो उन दोनों को छगड्ने का 
सौक्रादे कर मुस अपने ही कमरे में ठे जाना चाहेगा ओर अपने चिलौने 
दिखा कर कहैगा--इन मे जापानो ओर जर्मनी दोनों हौ खिलौने हँ । वह्‌ 
मगरमच्छ वड़ा प्यारा है । देहो कितना वडा हँ । चावी लगने पर्‌ जव 
चखता हतो सचमुच का र्गतां) भौरवचाहोतोव्हरेल लेलो) 
यटरी से चरती ह । खूव मजा माता ह जव अपनी पटरियों पर चक्कर 
खाती हुई दौड़ती ह । टन के नीचे से निकलती है । पुल फे ऊपर भागती 
ह 1 कहीं पुल रेख के उपर भी है । पसन्दहन? 

टतना फट्‌ कर रुथ विदग्धतापूर्वक हसी थी । फिर कुछ अजीव ठंग 
से शृन्यमें देख कर वोली थी-मे नमे से किसी एक विलोनेसे 
परिचित्त न धी । रौर जव ₹एन्फरण्टिल आती तो अपने विने कै .वरेमे 
चताती, अपे कपड़ोके वारे में वतती। उसीनेजो चित्र मेरे सन पर 
अंकित फििथे, उन्दी चिप्रोको मफिरसे कल्पना मे जीवित करके 
भप्रत्याशित सुख कौ सृष्टि कर रही थी । उसी से कलिस्वन की बातें सुनती 1 
वहा के दरजियो कौ निपुणता का वह्‌ वखान करती । जगता जैसे बह वहीं 
पदा हुई, वदी पटी भौर वहीं से आ कर वहु सव कुछ सुना रही ह । पर 
मैकभी उसकी वात का अविश्वास नहीं कर सको) उसका वैभव 
अविद्वास को दूर धकेर देता था 1 वह्‌ सच ही होगा, जो उस के मुखार- 
विन्द से निकठेगा । 

पर तुम जानते दीहो किंक्त्पनाकेदो पंबर्ह। एककानामह 


सुत मौर इरे का नाम दुव । पर उडती ह वहु एक ही पंख घे । जव' 
जौ पंल जिधर लेजायेः सुखकी ओरकतिदुखक्ी लोर १ षर कल्पना 
कासुषभीतो दख कादूसयालूपहँं: वह षूप जिसकी कुख्पता षर 
मन्दर गकावे पदी हो, या क्रि छख अमिनय के सदृश्च जो एक गरीव ददर 
किसीराजायाश्ोडंकी मूमिकामे कर्ता हु । मौर मेरा दुमग्यि कुछ 
देही रहा किरम सदा कल्पना के पंखी पर उड़ती रही । दुल-चख ते 
खुद को छक्तौ रही, या कयाठ होने पर भी रानी का लभिनय करती 
रही । सच ही म ववपतनसयै ही महत्वाक्षी यी । दिनमेभीसपनोकी 
सृष्टि करती । पर पायाक्या? 

उद्केस्वरमे तोव्रवेदनाथी। तमी कोरईयाप्री उटाथा भौर 
जलती हई वत्ती भौर स्य कै वीव पते एँगिलप्रर भागयाथा किरतः 
की प्रई ने ष्य के चहरे को स्याह करदिया था। उसस्याहीमेर्म 
उप्त के मुल का भावपरिवर्तन देख ही नहो पाया था । मगरस्वरजो 
ध्वनि-चित्र उमार रहा था बह गहरी वेदना के रगो में ही पुन्ा था ॥ 

हथ कहती गयी पोरे कान उ कल्पना मे भी सपने भाई-वहनो 
के दौड करयाने की मावाजकी भओरल्गेधे। गाडी सेउतरकरमी' 
मैबदनहीषार्होयौ! जते जववेआकरमेरे दोनो हाथ पक्रदकर 
सीमे तमी उन की हंसी के पहियों पर दुदढकती सी मे भन्दर गा पहूचूी 
सौर तव हम सथ एक शाय एक बहूत ही व्ठेकमरेमे होगेनोदढेरीं 
बिखीनों से भरा होगा । 

प्र तमी मुले भावाज दुनाई दी । परबोकौ नही गुखको। मीढी 
नह ककय । दुर से मती हदं नही, णस ते उभरती हुई । श्रौमान्‌ प्रेद 
न्धा स्वरः था। पते छम्वे ओर पीठे मुखे निकला कर्कश स्वर्मेरे 
कानों की क्षित्वियो को चीर मया था। उन्होने इतना ही कहा यार्ड 
वौं हो, किस का दइन्तजार हँ ? हमारे वाय जाओ । 

मेरी कत्पना का सुत साम का पल टूट ग्या धा, एक ही शट १, 
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वह देषा जायैमा । यह इम घर मेँ ही रहम । तुम रोगो का काम क्रेगौ । 
इस धर्‌ का रहन-घहन, तौर -तरीका तुम छोग जानते हौ । उस को ध्यान 
मे रखते हए $ से वर्तव करना । 

सववच्च नै गुम-चुम माव से सुना । इतना कट्‌ कर वै उ5 खे हृए थे 
मौर उसी टोन मे श्रीमती परेरा से बोले ये--मृद्चे फौरन बाहर जाना हं । 
गवर्न॑र-जनरल से मिलना ह । गोा का रेवेन्यु गिरता जा रहा है ! सरकारी 
नौक्यो कौ तनष्वादं कव तक रोक-खोक मिलेगी, पना नहीं † मवनेर- 
जनरख ने इसी सिलसिके में मशविरेको वृलाया हँ । 

श्रीमत्ती परेरा मै कोई प्रतिक्रिया नही व्यक्त को । श्रीमान्‌ परेराने 
मी रिसी उत्तर की प्रतीक्षा नहींकौ। वमर कहा, उठे मौर चट दवये। 
जव पोर्चं से गाडी के चलने कौ वाच सुनाई दी तो वच्चो कै मुरत्ताये 
चेहरे सिख उठे । छोटी लडकी ममी से पृषते लभी घी--ममी दम का 
नामक्याह? कहाँते बायी? 

ममी ने कोमलता से पृष्ा-~-वेटी अपना नाम तुम्हो बताओ ? 
` स्यम सै कुछ एमी अनिच्छा से बताया जैसे उम नामको वता कर 
म मपी जसी बुराईको हौ घोपथा कर रही हूं । वम धककरेकेगाय उन 
यक्षरोंकौ धकेलाजो मेरे भिवे दातोक वोचे मृनककी सीसिसे 
अघ्हापे मावे से निकर पटे ये) 

नाम सुन कर वच्चे मुस्कदाये ये । नाममेतो द्ुछहंसनेकोनया। 
उन कौ वद्‌ मूसकराहट मेसो परेदानी परही थो । तभी ममौ ने कटा-~ 
अदं तुम छोग मी जपना नाम वतामो॥ 

पटले छोटी ही बोखौ । पीहा सी--दमल्दा । मावाज बडी मीढ 
भौरप्यारौ थी । परसूरतमांकीनपाकटवबापकौ पायी थी। 

तुम भौ अपना नाम वताम -ममी ने ईसं वार बड़ी र्डकीकी थोर 
संकेत किया । वह्‌ मेरी अपनी उश्र की ख्यतीथो। कदमौङुर्करा 
ही । भेरा मन कर द्हाथा करि फौरय उस के पास जाकर खड़ी जडं 


अस्तंगता 9१. ध 


स्य विना स्के अपनी कठानी सुनाती गरयी-पहली रात मुनेर 
कमरेभे वैहद डर छग । विजली होने परं भी कोई वल्व वहां न था । 
कमरा मी, टगता था, वेकार का सामान रखने के काम में आता धा। अव 
चह सारा सामान उसी कमरेमे डरा तरतीवषे रख दिया गयायाभौर 
याकी जगह में एक कैम्प-कोंट डाट दी गयोथो। कमरेमे एक सिदेकी 
भोथी1 पट उप्त का माधा हिस्सा सामान से ठढका या, इतविषु उसका 
सोलना नामुमक्निया। योभोउ्खकेयोशोर्मेसे वाहरफानो कु 
दीखता वहं मी सिड़की वन्द रखने का प्य कनरण था--वुी नालिया, 
मुर्गा के पल, सूखी हंहियां । गता था सफाई का कोई इन्तज्ञाम न 
याजो दु एक वार वहां पहुंच जाता, वस्र जमा ही होता रहता । यह 
धात द्रुसरी कि गल-तड्‌ कर वह कृ ओर यक्ललेचेतताहो। 

कमरेभें सीन यो भौर तरह-तरह के सामानमर बक्षी सीन भरी 
हवा अजीव गन्ध लियेथी। रातमें खवखानाखाकरसोवुकरेयेर्यै 
नै सव से जन्तमें पेद. के साय खाना सायाधा। उठने मुपे प्ातेकी 
मैज्र खगाने के वारे में ्चिक्षादी। वह्‌ हर बात मृजे प्यार से समन्लाता । 
भैजल्दीदही उसके प्रति सद्भावस्ते भरउटीथौ। जववह रस्म 
ग्भ्तथा ठव भीम उष के पासं खी पी । मूते चुप्ाप बड़ी दे कर 
उष ते कहा था--तुम परेशान मत होना बेबेतरिट । धीरे-धोरे भादत्र पड़ 
शरायेमी । नयी जगहमेमआकरएेसाही ल्गाहै। 

श्वेवेजिट'--यह प्यार भरा सम्दोधन मू्ै पहली हौ वार सुनने को 
मरिख्था। पेद. ने जिसप्यापस्े कहाथाउसते इष प्यारे षव्दको 
कोमरता ओर वहे गयी थी । मुक्ते उस एक सम्योषन तै आस्वस्त केर 
दियाया मौर अव मैरा आलमविश्वास्त भौ वड चुकाथा। कृर्ककेर्‌ 
पेद, नै कदा था--एक वात बता तुह ? मरम को वात है 1 क्षी 
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घर्मपुस्तक मेँ भने नहो पड़ा ओरन किती पादरीने ही सृस्े वत्ताया, मेरे 
अपने अनुभव कौ वात हँ 1 हमारे प्रमु यीञुने इस दुनियामे दौ दही तरह 
के इनसान वनाये ह! एक वे जोसेवाक्ेते है। द्रुसरेवे जो सेवा करते है! 
सेवा छेन वाले, चाहे खुश्च भौर सुखी लगे, अभावे है । वे ग्रीव से नही, यीशु 
से अपनी सेवा करवति हँ । क्योकि हर ग्ररीव ओर दुखी में यीशु वत्तता 
है । ओर इस तरह वे करयामत के दिन यीश्यु को अपनी तरफ़ नहीं पगे । 
यीगु आगे बद्‌ कर परम पिता परमेश्वर से हमारे अपरां के दिए क्नमा 
मागिगा भौर कहेगा असल में इन मेते किसी कोई अपराध नहीं किया) 
इन्दे सिफ़सेवा कौ है । मनुष्य हो कर मनुप्यता निभायौ हं । 

कटते-कहते पेड़. का काला चेहरा चमक उठाथा। पता नहीं वह्‌ 
चमक उन रुपटो की थी जो चृ से उपज रही थीं या कि उस धरममतुभिव 
कीजो उसके ग्यक्तित्वकौ रीढथी। मैञजवमीपैड्‌. को ठीक उसी 
खूप में कल्पित कर पाती हूं । उसका जो पहला यथार्थं चिव मेरे मनमें 
उभराथा वह कभी धुंधला नहीं पड़ेगा 1 असक मे उसी ने मुत्तेजीनेका 
मन्र ्िखाया ह । 

फिर रातकोपेड्‌. मुच्चेकोठरीमे पहुंचा सयाथा। उसने एकं 
मोमवत्ती जला कर मेरे सिरहाने रख दी थी ओौर एक दियास्खाई भी । 
चलते-चलते कह गया था--सोभो तो मोभवत्ती वृज्ञा देना । जलती रही 
तो हौ सकता ह इधर-उधर भिर कर आग पकड जे) ओौर डरना मत । 
म विरल पास सोता हूं । वसलकेहौ कमरेमें! तुम्हारी आवाज 
सुनते ही पहुंच जाङेगा । उर लगे, जरूरत हो, तो पुकार लेना । मेरे सव 
साथी कते ई--पेड्‌. सन्तान की नीद वृत्तेको नीदह। सोते देरन 
जागते देर । परम इसे ईदवर की छपा मानतता हं । मुके तींद की सुक्षामद 
नहीं करनी पडती ! करव वदश्ट-वदर कर नींद कै लिए जपने विस्तर पर 
जगह नहीं बनानी पड़ती । वस जव भें छने से पले अपने प्रभु यीलु को 
यादक्रताहैततो वह्‌ मेरे पास नीदको पोटली मेँ वन्द करदे स्वगिक 


१0 अ 





मंबदेठाई) 


स्यने दददे. कोस्मिमे वात क्रताधा। सशदोगोश्पो 
नं पौचुगोद कै अभ्य व्यो कलो भरमारषहती भो, प्िरिभी वहु भाषा 
च्खकेमुदखषेप्यतेख्यनी यी ।उखरोदतेतो सौरभौष्दातेभो। 
जावे-जाठ वह्‌ दरवाङे करे पाख एर वार किरड्ठिकिपाभर्वटोशे पूष 
कर वोदा या-तुम भो वेदेकिट, परु को प्राना कणा । सोते शे पमे, 
च्ठने ङ वाद हर काम के जदि ओर अन्ते मे हमेया उसकी कर्मांशे 
स्मरण करना हम सद पपो ह प हमारे पापो का पोश पटौ भेण शेता 
है! ब्द समदो कूष्पाम्यहं! सोय कहता फिकरभी पृत्णग 
होना । उको करगा को स्वीकार करना उस फी पृजा करा ६ । 

उस कै दों में एक पादरी के श्रो से अधिक प्रभाषषा। परददौ 
भजौ हई मापा, युद उच्वारण ओर पाण्डित्य के द्वारा भिता प्रभामिते 
नहीं कर भाते उतना यह पेद, अपनी मामूसौ मपा पर सए भौष 
ईमानदारौ से भरी भमिव्यक्तिमे कर पराताथा। 

पेद. चना गया । ओ मपती षाटपरजाकेरी। कोर तकि णी, 
कोई वरिष्टौना नदी, कोई भोदृना नहीं । केचीतुमा पीवो पर पादयो षर 
फी कैनव्रापकीष्टीही सव वथो । म उपर व्ए़्रपतेणा 
डेट जैसे मीदक्रा पाठनाहो वड कौ यातोमेमतफो परए पण 
करद्वियाथा।रेटे-ेटे मेने मोमगत्तीकौशोषो देना । गिर परी षद 
गरल रही थी, मौर जहांसे गरही धी वों प्रकात की प्षीति ए 
रही षी मते खयाजैमै षद्‌ मेरीमौको भ्रमरी यतद्शिगरम 
प्यार की जोत चमकरही है । मुतेयों निरीटभाकर भरीगाफोषटतौ 
कृष्ट नदौ पा रहो, वस मौपों ही यागो ये प्यार का गागर उष री ¢॥ 
दस कत्यना के साय मेरामवसेष्ह्यरचुदपे ण्डी) जियगोक 
अस्तिल्वकौ जाना हौनयारमरीमौके दिप्‌ रोपी भौदृदपि 
मैरेष्छरही शब्द ग्रामोफठोन सिदे दक वक तण ारपाद निक 


४ । 


अस्तंगता 


बुप्तते हो मच्छर धिर आदे ये गोर मूङ्गे करने खगे ! उन की चम्मिरति 
धूं कौ सावा भयावह हो उदी 1 जो सान्ति-युरकषा का मवर्तेरमाः 
मेरे की प्रार्थना कर के जाया या वहु फिर अस्थिर हो चला । जर्हा-जहौ 
मच्छर कारते जलन हने लगती 1 अंग-जंग अआयसेभरं उटाथार्यै 
वेर्चगदहौ उठी) सदेरेमे टले कर्‌ दास्याद्‌ उठायो 1 एक सलाद 
जलयो । मोमदतो के मुह्‌ को उसकी ल्पट से जा ! जाने कहुँ छिपा 
ध्रकादय विवर्‌ पडा भौर ठस मे उढते हूए मच्छर धृषास्पद क्म से दीखने 
रमे) ममन टो मन गती जा रही थी! मन किर प्रा्येनामय हुमा मीर 
ररम अपनी श्यनूरवं कौ राना दोहराने स्मौ धो : वह प्रार्थनां जो 
हर भनुयायौ के विश्वासं के अनुसार रात्रि के मन्व्यरमे उफी रक्षा 
कर्ती ट! 

्रर्यना करते-करते म ऊष गपो घो) मोपवत्ती भी वुद्नाना भूर 
गयो, वघ नीदषक्ौ यपकिमोंसे खार षर लुढक मयौथी 1 अगे दिन 
मुब्रहं उदी जनौ शान्त ओर स्वस्व थो} मच्छसों के काटे के निदान अवश्य 
थे, परपीढान थी; मोमवत्ती वुङ्गी थौ) यवयेय को देख कर छता धा 
मेरेसोतेदही वुद्न गयौ यो! पतानहीक्खिकौ दृषा धी: देवहूवोकौ 
यावे. सन्तानकी। 


श्य भते वतमाने भीदीन्ही। उषकै किए चारो भरसे 
द्रात पाज का यस्तित्व विव रेख से अधिक कृच धा ही नहीं) वद्‌ 
बीत कौ गृह मे वैठ कर वोर दही णी--एक सनाय ऋ जोगन समा 
होचुकाथा। श्व्धएक दासौ काजीदनकी रदी यो) षर भते उष 
पूवं जीवन मे प्रभु कौ कर्णा के सदुश्च जो था उसी वर्ह इस दवी 
जीवय मेये, सन्तान या १ दोनो हौ मेरे दिष्‌ मधनी स्थिति वै भधिक 
महत्व रखते दे} 


नभय गक 


वणि दी जात्रीह। वेदो के पवर पर रे चकटरी कै कलि पर वही स्ट 
जीय ऋइस्ट उस महान्‌ वटिदान कौ रोहत ह 1 हमा भभु मयने 
यविव्र देद्‌ भौर र्त का उत्वर्ग क्वा ह 1 माउष्ट कखवरी पर्‌ हमारे 
यौ का नो करूर वलिदान हया या वह श्वरो न्यायया। मामवताको 
पाप-मुक्त करने कं लिए क्यिगमाया। बौर टोट मास" के ल्पमे 
हे किद-फिर होता ह । हमारे जपने पापों की मृक्तिके सिए होता ह। 

मैवे को सूनती } उप अनप मं जैसे कोई पाददी की बाता बोरने 
केगठो । मै पृषती--तुम यह छद कंते जानते हो ? उ का उप्तर हौता-- 
सवक्षानउसीकादिषाहृजाह! शुरूेर्मैने अपने गतवकेषादरीके 
मुस ये बाते सुनौ थो { ठव पे पुस्ठक कौ छिती वात यो 1 परवादमे 
मैने इन की सचाई अपने भीतर अनुमव की} 

दद्र, के चेहरे पर बही शन्ति मीर दिव्य मषियाजो मैस्न्तोके 
चित्रौमरे उनके मृश्ठ पर देती मायौ हूं । पर बह चर्व कमही जाता 
धा।जवरैनेउससे इसको कारणपृष्ातो उस्ने वत्ताया-मेयो 
वात मतत करो वैवेचिट । मेया चचं यहो वन गया ह । म सपनी दैवाभे 
सेउसप्रभुकेदुनारेकीपूनाकस्ताहूं! मुलेख्गनाहं उसको पवि 
छया हर ववत मेरे साथ रहती ह । तुम नही ममद्योमौ । कोशिश्भी 
मत करो 1 मेरा शरभ मेरे ऊपर मीम पा रत्रा है 1 

पटर. को जवि भर यापी थो 1 वच टुलक प्डेये) उनम अवसाद 
मेदी, पीडा नही, पयिम्रता कौ करणा थी । -पेड़ उस समम एरु स्टू पर्‌ 
द्लया। द चिना कुट सोचे, उस के पवि मे उमीन पर्‌ बैठ गयो गौर्‌ 
ठसक दौ पर गपरी वहं मोर गा टेक कर पृ कठो थी-मुकषे 
भमु का चरित सुनाजो, छृदर 1 

"फ्रादर मचानकं ही भरे युखसे निकल षड़ाथा! जहे बह पवित्र 
आदर दात स्वीहतप्रीषटहौ। 

प्रवह्‌ ष्डाथा! प्यारसे हिर परहायष्रकर वोद था--~ 


हस्तगता १२५ ~< 


वावली हुई हौ वैवेजिट ! भ कहा फ़ादर हो सक्ता हूँ । जामौ चच जामो। 
वहं तुमह फ़ादर वह सव कु वता्येगे जो तुम्हुं जानना चाहिए । 

वस भैं चर्व ची आया करती । आल्दा की उतरे पहन कर आया 
करती 1 जो कपड़े उस के फट चलते वे मेरे हौ जाते । भपने शिशु-नीड' 
सेम निकली थी तो वद्या मोटरकारमें वंठ कर भौर भव डायरेक्टर 
फतरण्डा के वंगलेसे कहींभौ जातीतो पैदल, नंगे पावि । करई वारर्मैने 
मख की वड़ी कार को अपनी वगरठसे सर्र से निकर्ते देखा 1 करई वार 
मै अपने फटे कषड़मे उससे च्च॑में मिली) कुवार उसने मुक 
खरीदे हए सामान को सिर पर खाद कर जाते देख अपनी गाद रोक कर 
घर पर्ुचाने का आग्रह किया । परम कमी उसकी प्रार्थना नहीं मान 
पायी । मुघ्धे यही लगता किं गाड़ी उस्र नें पुराने परिचय गौर प्रेम-वड 
नहीं, किसी अर्हकार के वीमूत हो कर रोकी हं । मौर मव वह्‌ अपनो 
सम्पत्तता से मृ्े प्रभावित कर के अपने दपं का विस्तार करना चाहती ह 1 
उन मुखाक्रातों मे वह्‌ मुञ्च से कभी नहीं पृचती किर्मर्कसीहं। स्वयंही 
कहती--तुम ने अच्छे माँ-वाप नहीं चुने । मेरी तरह समक्षदारी से काम 
नहीं लिया । 

अजीव सी वात! ममा-वाप के चुनावमे समन्नदारो} वहतो हर 
हारुतमे एक संयोग! परमे ने उसे कमी समक्चाने कौ कोरि नहीं 
फी । पर जव-नव मेने उससे पृदछा--तू कसी ह रोज? तो वह्‌ स्फीत 
मुस्कान के साय कहती--तुञ्े कंसौ क्गती हं ? 

ओर तव्ैंने उसकी ओर कुरेसे देखा जसे अभीतकदेखादही 
नहींथा। स्वस्यदेहुमें रूप निखर रहाथा भौर यौवन तेजी से अपनी 
माया फैला रहा था । जसे वह्‌ अव्र युवत्ती होने ही वाली थी} 

अवमे सरोचती है तो मुञ्चे ताज्जुव होता ह! मैने फर्जण्डा 
डायरेक्टर के घरमे करद्‌ वरस विताद्ियिये। मैं मव तैरहूवां पार कर 
चुकी थी । रोज हमउच्न थी । मगर सोखह की लगती थी । भंग-जंग दपं 


ॐ; 


म 


मरे पृथुलया। 

फिर जेज्ञ तुमे नदौ मिला ?--मे जनानक स्व से पृष वडा या। 

स्स । बोरो-घो अजीव वाहं} मे अभो कतरे चारही 
थीकरि एकं दिन रोजनेमु्षसेपृष्टायाकरि जो काह? परमे उक 
करौ भ्रात कटू कि तुम पृ वैडे । जो कमौ-कमी मिख्वा था । वहमी 
एकदम द्या होता जा रहा था! उयादा दिनों दाद मिलतातो मुस 
उसे देख कर संकोच होता । उस के शारीरिक परिवर्तन से मै अपरिचिति 
कौमोरजारहीयी। यायहभी हो खकता हं कि उस परिवर्तन मेँ उस 
मविष्यकी ज्ञटकमपार्टौ थी जो शायद कमी मेरे मनकी सुत वासना 
दहो हौ । पर जानते हौ रोज के पृष्ने परमेनेक्याक्हाया? 

जैसे उसे मेरे पृष्ने कौ प्रतीक्षा थी । भ तै कदा--वताओ ? 

वोली--यदी कि तुम देलो तो मुण्ब हो जाञो ! पर मेरी इस बातसे 
बहु विगह उठी थी । उसने तेज स्वर मे कहा था--क्या चकत षो? मेरे 
ए उसको हस्ती क्याहं। तुम सौचतीहोर्भे ने उते कमी देनी? 
दी-डील अच्छाहं 1 वहत हमा तो फौज में नौकरी पा जायेगा । 

मैने अपमानिवठ होकर भी कहा धा--पर कभौतोतुम उसके 
यारे कु भौर ्रोचती थो ? 

उस ने उसी तरह्‌ क्रुद्ध स्वर मेँ उत्तर दिया--कव ष्या सोषार्भैने 
री? तवकी बात करती है जवर्म दुनियाके वारेमें कुठ नही जानती धी । 

परजाने षयो मैने उस खे रूढ बोल दिया यापर बहतो तुम्हारी 
भरर करता ह । कहता ह॑ इतना वमव पाकर भी वदी महौ । 
पृहे कौ हौ तरद कोमछ भौर उदार हँ । 

बह गुस्सा जते नकाव याजो दरीखी गाठ से मृखषरवेधीहो । मेरी 
वातत उस उप्त भावको क्षटकासा दिया तो वह नकाव लिक्तकषट्ी 
मौर छव ने मुञ्च से अात्मौयता के साय पूषा--सच कती हो ? 

ठ क्यो कटेगी-मरा उत्तरया 


अस्तंगरचा 


क्या सीखा यैवेजिटं ?--वह सरख्ता से कहता ! जब जहा पर काम 
करता था तो दुनिया देख्ता धा} दुनिया मरके लोमौ से भिर्ता था] 
दुनिया मर की वातं सुनता था 1 थम्बई का वन्दरगाह देवा 1 काची का 
बन्दर्गाहं देखा । कलकत्त-मद्रासखं का बन्दरथाह देखा । युरो कँ वन्दरगाह्‌ 
देस । जापान तकर गया । क्या नही देखा देवेजिट ? इतना देखने परो 
पत्यरकाभी दिमाग सुल जाये, मतो इनसान धा। 

संरपेडृ. को क्या तारीफ कं । वह्‌ तो कु भजीब ही भादेमी 
था। ्मैवातकररहौषीरोचकी। उपेम ने हिन्दुस्तानकेवारे मे 
वताया । मेरा समाधान सुन कर बोली थो--त्तो पादा दूर नहो ? 

फिर उस ने एक प्रस्ताव दिया था--चट तुजे धुमा जञ ? 

कहां के चखोगी ?-मेनेपृष्टा1 

जहां तु कह 1-- वह वोटी--मीरामार्‌, डोनापावक्ा ) चाहे तो 
कटगुतं चल ? 

कुद मै मे तव तक दा ही न धा ¡ मन मचल उव । कहा-- 
चल, प्रदेरतो नही लगेगी? 

वह वोलो--कारसे क्या देर र्गेगो 1 

मनेफिरमौभवसे क्हा--परकहीदेरण्यगयीतो? 

उसने लापरवाहोसे कहा-तोक्यादहोगा। तुचे कोई धरै 
तिका तो नही देगा 1 वेदाम को वादी मिली है, सव कामक्तेहै। जन 
कामह्टीक्रादहै तोकहीभो करस्क्तीदह। फामकी क्मीयेहेहो 
है 1 मेरेही महामा जाना । खाना, कपड़ा मौर जो वेतन मागि वहंदरमी] 

मुञ्े लगा जैसे रोज जान-वूनन कर मृजञे मपमानित कर रही ई । इसी 
धे ने कहा-तेव तो यही गच्छाहै किमे वुम्दारे साथ न नडे! कहौ 
तुम्हे वाद में भफ़सख नहो करि नौकरानी को लिये धूमा करती यौ ॥ 

इस पर रोने मेया हाय अषने हार्योमेके केर प्यारसे कटा 
या~-वुरा मान गयो । क्या करं मे वात वनाना जान नहो । तलने 


अच्तगता 


पता नही रो मेरेमनकौ इस ददा कौ कितना खम सकौ यो 1 
फिर भी उस ने का--प्या सोचने र्गी ? जोञे का बाना न्द वो 
पसन्दनहीया? 

रने ज्िसती तरह सम्दर कर वताया था-जोे उन्द्‌ जवान जगते 
लगा था] एकं दिन जवे वह्‌ मिते आया ततो स्िन्योर परेरा कही बादर 
जारहैये। पोचंमें जेञेमरिला। भभौ वहोथो। वतिंकरर्हैषे 
हम दोनो) वसवे विगड़ उठे) यहीसे श्रीमती प्रेराको चित्छाकर्‌ 
बुलाया मौर कहने लगे--यह गुण्डा कोन हं 1 स्य इमसे किंस की बाक्ञासे 
मिती ह 1 रगता हं यह्‌ चरावर भाता ह । तुमने भीकेमो नही रोका? 

दस मे पले कि कोई कुट भी कट जोजे चोल उटा था--माक करे 1 
भं मभी जाता हूं 1 हम दोनो साय-साथ पले है 1 उसी मधियार से चला 
लाता दर1 

अस वहं विना कु कटे चखा गया था! पषिन्पोर परेरा भी गहड़र्मे 
वहे मौर मूङ्े क्र दि से देखते हुए चके गये ये । थोमतौ परेराने बर नहो 
कहा 1 माल्दा-दमैल्दा भी वहां चली आयी धौ 1 वे भौ धोरे-यरे मापस 
मही वतिं करती रही । एमैरिक द्धाईग सूम को खिड़की से सवर कुछ देख- 
मुन षदा धा । बह चिन्योर परेरा फे जति ही खिडको क चोपटे ते शदृ्य 
दो गया था मै सपमानित गौर पोटित रसोद्घरमे जौट धायीयी। 
मुस उदासर देख कर्‌ पेदर.ने कहा था--पेवेिट, रोतो हो ? साहव चिल्ल 
र्दैधे। वया तुम पर डंट पी? उनकोवाठकावुया नमानौ। वें 
अपने यपिमेंकम ही रहते ह । दिन भर पानी फो जगह शराव पीते है । 
व्रियर्ततोषानीदही दहै उनके लिए) इम के जद्धावा कौन सी शराव नटी 
पोते 1 विवर्‌ तो, तुम देपतो हो, हर कोई पीता ह इस धर मे 1 च्चे 
भी । टेच-िनर से पठे वरिभर हो । सव पैसे काश्तूरहै1 एमे हीत्तौ 
यैमा खाया जातवाह। 

रोज वोटी--यह्‌ पेड. कोन ह ? पादरी है क्या? शरावमेततो कोई 


अस्तंगत्रा 


म ने मचस्न चे कहा--तो तुम शराद पीती हो ? 

क्यो; यहु मी कोई वही बात ह ।--बह वोखो--तुम्दारे माक्िक के 
यच्च व्ह पीते? 

उसने माक्तिक शब्द क्राप्रयोग मनायासहीकरदियाया। ने 
भीरा नही माना गीर यह मी मान ध्या कि भव आल्द्ादमल्दा 
विजर पीठी हैत रोज वयोंनेपिपे। मौर नेपृ्ा--कैसी लगती है 
शरावे ? स्वादं बहत उच्छाहोताहन? 

वह कठ दे हे पडी थी जसे कोई कव्वारा फुट ष्डाहो। उस 
देषौमे उसके्थंग उसको कसी फक में बहुत ही मनोहर ग से हिल 
रै थे) मुपे रोज पी वार इतनी मन्दर ख्गी किर्मक्षीणतीर्रप्यासे 
मरड्टीथौ। हसी के यमने पर वह वी धी--चल, भाजन्रु शाम का 
सनाभोमेरेसायही खा! तदत्र जानरेगौ कि शरावे कंसी लगतो है । 

नही, नहीं म ने वड मद ढंग चै यपना विरोव प्रकट श्रिया । 

वह वोो--मीह्‌ देर ते दती ह । धर शराव तो यहा कर्गुतके 
वोच प्रभौ मिलतीह] 

मने फिर क्दा-्मे न्दी पीने की। 

वह वोली--अच्छा मठ पोना । त्रु छैमन पीना, ्वरण्टो > दौ । 

भीरतमी कलयत गां गया था। याड "वीच" के पात पहुंवकर 
स्कगरयीथो। 


स्य की क्या जारी यौ--क्खगुत : सुन्दर (वौच', मदां स्वच्छ 
बालू । मृष्ट मे मर कर वन्द करोतो मुदरी छाचोही रह जाये । बादूकी 
वहं हृता मेरे मन में गुदगुदी. वेदा कर रही थी । मन कर राधा 
उस वाद्रमे चूर खोट, अपम लिरमे भरं, मृद्धियौ से उद्टा-उछाल कर 
मास्मान मे एकं वीच" वना दं । सामने मुक्तं सागर प्रवारथा । जारको 


अस्तंगता 


नै मवरज से कहा--ौ तुम शराव पीती हौ? 

कर्यो; यहं मौ कोई वही वात ह !--वह्‌ वोरी--तुम्हारे माच्कि के 
च्चे सही पीते? 

उस ने मालिक रान्दका प्रयोग अनायासहीकरदियाथा। नै 
भौ बुरा नहो मानाजौर यह मी मान लिया कि जव माद्दा-द्मल्दा 
विवर पीतीहैतो रोद क्योनषिये। भौर र्भ ने पृद्छा~-कंसी ख्गती ह 
धाव ? स्वाद बहृत्त मच्छ होता हने? 

बह कृरमे हंस पडी थौ जसे कोई फव्वारारट पड़ाहो1 उस 
देसी उसकेंग उसकी कसी फक मे बहुत ही मनोहर दंगे हिल 
रहे ये 1 मुतने रोच पटरी वार इतनी सुन्दर लगी कि र्क्षीणसी यामे 
भरय्ठीयी। हसौ के थमन पर वह्‌ बोली थच, भजतु शामका 
खानाभौ मेरे साथही सा। तवतू जान लेगी कि शराव कंसो लमतो है। 

नही, नदी 1--मे ने वदे महदे ठग से भपना विव प्रकट किया । 

बह वोली-ओह देर से ढरती ह सैर शाराव तौ महां कठगुत के 
बीच परभी मिच्तीह।! 

मने फिर कहा-मै नही पीनेकौ। 

यह योरी--अच्छां मत पोना। तरु कमन पौना, मत्रण्डोने लगी । 

भौर तमो कडगुत आ गया था। गाड़ शबौच' कै पास पटु कर 
स्कगयीथो) 


श्यकौ कथा जारी थो--करंगुत : सुन्दर "वोच", मदा स्वच्छ 
मादू । सृहीमे भर कर वन्द कयोतो मुह खलो हौ रह जपे 1 वादूकी 
वह्‌ वटका मेरे मन मे गुदगुदी वेदा कररही थी । सन कर र्हाया 
उस वाद्‌ म खर लोट, अपने घिरमे भर, मृद्धियौ मरे उद्टाल-उाल कर 
आसमान मेँ एक वीव वना दं । सामने मक्त सागर प्रघारथा।न्वारकी 


अस्तंगता 


इस प्रर बह लिस्वियानी हसौ के साय बोखा--भोह तुम श्य को वात 
करती हौ मैनी चाहताथाङति चच वात क्ट! स्यकौमपते नमे 
पैरेकोशर्मह। 

स्यष्ट ही उस ने अपने अपमान का वदछा सेने के किए मूते मपमानित्त 
करना वाहा था। इसमें वह्‌ सफल भी हया ! कही र्म ने गहरौ घोर 
महसूस कौ । भपने पावो को मनजाने हौ खिकीड्रा मौर वैठि-वैठे फ़्ाक को 
घुटनों के नीचे कृष ठेस खोघा जैसे वही मेरे पौव ढक लेग 1 

जेमा सपनी गरदन के क्षटकों मे वालों को हिलकोरती सी बही रही, 
जव क्रि रोच कृ गम्भीरहोगयोधौ। मगर गूवसे कोई कुनदी 
वोखा । तभी द्विक्स भा गये : वार । 

मर्क नदीं लेना चाहती थो । प्र डर था करि अनिच्छा दिखातेदी 
फिमाल्यु कुछ भौर मपमानअनक वक वेठेमा । चस अ ने मौ सपना व्रिलास 
ले लिया मौर उस नन्ही उश्रमे ह्धिस्की का पहला घुट मरा। सो 
मिले होने कैः वावजूद गला छिल सा गया । स्वादहीन प्रजोब खा असर 1 
मौर जल्दी से गिलास खत्म कर गयी । दूरे सव वीरे-घीरेत्िपलि 
करपी रहैथे। रोज जानती योकिर्ग इस मामलेमें गेवारह। उसने 
आंख से दारा भो किया, पर मै नही खमञ्मी ! उरूटे मौर धव्रदमा उठी 1 
मैरा गिलास खतम हो गयायां भौर भाविरौ घंट क साय फन्दा मोलग 
गयाया। 

फिमात्यु ने कहा तो कु नही, पर व्यंग्य भरो नजर के मुक्तै मस्यिर 
करता रहा। फिरख्खने एक शरारत भौरकी! मेरलिएु एक गौर 
वेग काथर कर द्विमा भौर वोला~यह भी कोई वात कि तुम गिलास 
सालो करके कठ जाओ शोर हम लोग पीते रहं? 

रोज ने मनां भौ करिया--नही फिमाल्यु, उस से जिद मत.करो । वर्ह 
दक्स को आदौ मही । यादा ठीक नही र्दैगा । 

क्रिमात्यु खलनायक कौ तरह हषा था ¡ पर जाने मूङ्ञे व्या मूसा, 


अस्तंगता 


इख पर वह खिस्ियानौ हसौ के साय वोरा--जोह्‌ तुम स्य की वात 
करती हौ 1 मनौ चाहवाथा रि सच वातकटूं। स्वको गषने नंगे 
वैरोकीशमंह। 

स्पष्ट ही उस ने अपने अपमान का वदला लेने कै किए मु मपमानित 
करना चाहा या। इख मरं वहसफलमी हमा । वीर्य ने गहरी चोट 
महस की । भने पावो कौ अनजाने ही धिकोडा भौर कटेकटे प्रक को 
पुनो फे नीचे कुछ एसे सींचा अते वही मैरे पाव ठक लेगो 1 

जमा अपनी गरदन कै क्षटकीं म वाख को हिखकोरतो सी वटो रही, 
जव कि रोज कुछ गम्भीरहोग्योथी1 मगर मुखसे कोईकुंछनही 
बोला । तमी क्सि मा गये : चार । 

मिक नहीं खेना चाहती थौ । पर इर था कि अनिच्छा दिषाते ही 
किमात्पु कुछ भौर भपमानजनक वकर वैठेगा । वस म ने भी मपना गिलास 
छे लिमा भौर उस नन्टौ उघ्रमे द्धिस्की का पहला धूंटमरा। सीडा 
मिच्छे होने के वावजूद गला दिल सा गया 1 स्वादहौन प्रजोव रा जमर} 
भौर र्म जल्दी से गिलास कत्म कर गयी । दूरे सव धीरे-षीरेपिपके 
कर पौ रहे थे । रो जानती धोकिर्मे दस मामलेर्मे गेवारदह। उसने 
आंखसे इदयारा भौ किया, पर भ नहीं समक्ष ! उक्टे गौर धबा उरी 1 
मेरा निखार खत्म हौ गयायां भौर अ्चिरी ूंट के सायप्न्दाभोकग 
गयाया॥ 

फिमात्यु ने कहा तो कु नही, पर व्यंग्य भरो नजो से मुन्नी अस्थिर 
करता रहा । फिर उने एक शरारत भौरकौ! मेरे किए एकभौर 
चैग शा ओडर कर दिया मौर वोा--यह मो कोई वात कि तुम गिलास 
खाली करके र्यठ जाभो ओौर हम न्ग पीते रहं? 

रोच ते मना भी किया-- नहीं फिमाल्यु, उस चे जिद मतकरो } परह 
क्सि कौ दौ नही । उपादा ठक नही रहैया 1 

प्रिमाल्यु सटनायक् कौ तरह हेंखा था । पर्‌ जानै मुस्े क्या गून्ना, 


अस्तंगता १३४ 


कहु दिया--अने भी दो रोच । एक ओर सही । । 

एक डवल वैग मेरे निखास्षमे डार दिया गयाया। मैङत्त वार्षेप 
सतकी तरह सिपलेनले कर पीनेख्गीथी! पर मेरे अंग-परत्यंग जागसे 
भर उठे थे) आंखों मे सजीव जलन महसूस होने र्गी थी ! सिरभारी 
हो चला था मौर अपने चारों गीर के वातावरणमें एक एेसी सस्पष्टता 
अनुभव करने लगी थी जो प्रकाश से उन्वकार कौ भोर जाने में होती है। 

स्न इव ची होगी । स्टांल वालो के गैस के हण्डे जल उठे हयेगे । 
कुड लोग अये होगे, कुछ खोग गये होमे ! पर दूसरे पैग कौ समासि 
पर काफी सनियन्ित भौर चंचल हो उठी थी । मुञ्चे ठोक से याद नही, 
फिर भी आभाससाह जेते म ने रिकादुं फिमाल्यु का कन्धा पकड लिया 
था मौर अजीव उत्तेजना के साथ कहा था--तुम शतान हौ रिका, 
भारी क्षतान! 

किमाल्यु के जवाव का मृसै इतना अंश आज सौ याद ` है--त्रियल 
फखिता तो मेँ कभी वनने की सोचूगा भी नदी, जिन्दगी, का मा फिर 
कौन ल्टेगा ! 

ओर मृधे यादहकि इसपर जेमा बहूत्तजोरसे हसीथी ओर 
फरिमाल्युके पीछे जा कर सिर पर से घुकती हुई बोली थी--तुम सचमुच 
ही सैतान हो ! आसौ डन् करं । 

वे फिर उान्स करने ल्गेथे। उनके उन्स के स्टैप्स को देखते-देखते 
मुक्षे रगा जैसे मेरे अपने पाव धरती पर से उठरहे हं बौर उनके नीचे 
की जमीन भी मृसे सन्तुलिति करने के किए हिल-इल उन्ती ह । म अपनी 
कुर्सी परसे दही गिर पड़ी होती गगर रोज ते सम्हाकन जिया होता 1 
मूसे कन्धों पर से पकड़ कर वह्‌ स्िडकती हुई कह रही यी- त्रु इतनी 
वेवक्ूछहै, मेनेक्भी सोचातंक नथा) जवतुने कमी विअर तक 
नहीपीतोक्ििसिनेक्हायाकिद्धिस्कोकेवैयपरपैगपी। 

मनेक नही काया! सि यही भनुमव कररहीथी नरि मेरे 
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तन गीर मन को अस्थिरता वड चो ह। फिरजैते सम्हलने के लिए 
मेज प्र सिरटेक दिया था। उधर रोज क्रिमाल्यु मौर कटीनो से कह 
रही यी-रिकाटुं चलो, जेमा चलो थव चलं । 

वश्ठहम षौरे-वीरे कार की उरफ चले । ़िमाल्यु मु सहारा दे 
रहाथा। मै वार-कारउखका हायि चटक देती, पर वह्‌ फिरप्टकर 
अपनी वह मेरी कमर मे दे कर दटने खगता भौर कभो-कमी उपो षाह 
को फमरसे काफी ऊपरलेजाकर भगेकरौ योर वदी हुई भगुच्ोंको 
मेरे कोप्रल मासमे ग्डादेता। गँ सज उय्ती। प्रवद्‌ वेर 
निमन्वण ते बाहर था। सी तरह हम कार तक आ गये । कार अधेरेमें 
खडी भी 1 कार के बाहूर स-खड रोच ने कहा-कुम्हाे अपनी गादी 
है रिका? 

वोला--है तो । उत इाइवर पीे-पीछे ठे मायेगा । हम लोग खव 
साय चेगे। 

रोने शह दिया या-पूञ्ने कोई एतराज नही । 

वष फिरहम धारोउसवड़ी गडोमेंसायहोवठे! पहर मृरे 
अन्दर किया गया। मेरे साथही फिमात्यु भन्दर चला जायाथा। फिर 
उसके वाद रोज वटी विः जेमा, मुत्त घ्यान नही । 

वस अँधियारे रास्तों से गाड़ी भागं चरी थी 1 अघपहाड सा रास्ता, 
गहरे मड: तवया तो भ प्रिमात्यु पर लुक जातो थी या वह मञ्च पर 
लुटक भत्ता था--पुमावका जोभोर््निटदहो। मैने यह्‌ भी अतुमव 
कियाकरि पफिमात्पु काद्ध यव अधिक्र स्वतन्वा मेरे दरीरसै 
पदिचिय बढा रहा था । प्र मेरो इच्छा-शक्ति इतनी समा हो चलीयी 
करि उस ग्ठानि भरे स्प्ंको र्य सही रही । कभी करक के ऊपर, कमी 
पूविः के अन्दर! 

पर कोई आथे रास्तं पटच कर जाने रोको क्या सूत्षाकि 
फ्रिमाल्यु से वोठो--रिकादुं तुम इर मओ । द्य के पाय मे वैटूगी । 
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गये । हमारी माहे षू मे ल्ग गयौ फैरी पर चने कै लिए 1 

एक फंरौ मायौ, दुखी आयी, मगर क्स पर मी गादीन वी! 
म रोज से वार-वार पृच्दी-फरो मे क्तिनी दैरर्ह? 

वह कठ देती--फरी में तो देर नही 1 गरहियां नही जा रही है । दी 
मेँ ज्वार त्यादा ह । तत्ते नहीख्गपारहेहं जिनपरसेहोकफरगाद्ये 
फरो में पटे । लहर आती हं ओर तल्तों को बेतरठीव कर देती ह या 
पानी मेँ इवौ लेती ह । कुष्ठ देर लमेमी । ज्वार उततरना शुरूहो गया है । 

कितनी देर ?--मृज्ञे फरेन्दा के शयरेवटर सिन्योर परेरा का पीला, 
भत्ता, लम्बा ओरं ब्रूर चेहरा याद भने ट्या या मौर उस्र की स्मृतिते 
उत नेमेंभौर्येकाप उष्तीधी। मैने पृा- क्या वजा होगा? 

गौज मै वताया--आठ दाहं 1 दस तक हम लोग पहव ही जायेगे। 
भूख खगो है ? यदौसे दरु मेगा ठेते हँ । केला, बिष्कुट, केक सभी बु 
भिक जायेगा । 

भूषतो अव जसे ल्गतोही नदीथो। वैसेही रात के नौन्दसके 
वाद खाने कौ मिलता था। वही भदत पड़ गयी थौ । आदत देर मे साने 
की नही, भादत भूख सहने कौ ! मौर उस समय तो भय का भूत सवार 
था मृञ्च परर। ने कहा--रोज, मुशे जल्दी ष्वा दो । दस तो वहत देर 
से वग । मालिक नाराज होगे । 

इस वार्थ भी सिन्योर परेराको डी कहनेका नाटक नही स्व 
स्कोथी। मयने सत्यको प्रकारित कर दियाथा। रोधने भूषत 
समक्षाया-ब्िना गाड़ी कैसे जायेगे । बावली हई हं क्या ? बंठो भी रह्‌ । 
कहु देना, देर हो गयी । 

रोज मेरे भयको नही खमन्नपारही थी ।र्मेने रिरि सनुनय को 
नही प्यारी रोज, तु कुछ भौ कर मक्षे पहा ही दे । 

मने रोके दोनों हाय अपने हायौमें थाम ल्यिषेभौरमेरी 

दृष्टि उसपि याचना कर रहौ यो । चिदृती हुई बोखी-त्रु भौ अजीब 
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पर तुञ्े तो कुछ सोचना चाद्दिएट था? 

मै चुपचाप सुनती रही । मुने रोज की वात बुरो नही लगी 1 बाज 
ने पहली वार उस में अपे प्रति सच्चा सदुमाव्र अनुमव कियाथा। 
मेरा मन उसके प्रति कृतक्तता मौरप्यारसेभरतानजार्हाधा। 

भाल्िर फ्री के इंजन ने सीटी दी । फिर तञ्ते हटे । खम्मों मं फन्दों 
से उणनने रस्से चुके भौर उन कौ गेडुई फर मेँ जमाहो गयो । मंमनकौ 
वचनी में रिग के सहारे खडो हो कर उप खारी क्रिया को देखने च्गी 
थो । एक लोर कौ आवाज के साय फंरी चलद । सेचने कटा-अमी 
रिवसं गिषर में है; जव सीप गियर में बापेगी तो आवाज कम होगी । 

क देर वाद गियर बदला । फरी का रुख बदला जौर हम पंजिम 
की रोदनियां देवने लगे 1 

फैरी से उतर कर जव सडक पर माये तो तेग ने कदा-नौ वज यये । 
नुने त्तो सचमुच ही देर हो गयौ । दो मुञ्च पर भौ विगढगे, उन्हुं विना 
यताये जो भागौ हं 1 चुपचाप खाने कौ मेज पर वैठे होगे या वार-वार 
पोषम मा कर देते होगे । किमी भी मोटर कौ भावा से चौक उट्ते 
होगि। हो सक्रतादहै तमाम नौक्रोकोमेरौ खोनमें दीद रवाहो। 

उसकायह्‌ कह्नाधाकिं उसकेषए्क नौकररने सलाम करके 
कहा-अपने वड देर करदो। साहव वेहद परेशान है । जत्दौ 
चलिए । मपनी दूसरी गाडौ पास ही है । जच्छा हुभा माप भिल गयी । 

तेच ने वताया-चलो; नेषनी गाडी अभी उखषारहीर्ह। उपे 
आने भँ ववतं रगेमा । 

फिर मूक्च से वोगो--चल, पटे तुते छोड़ जाऊं । कठा जाना हं तुपते ? 

मनेकह्‌ दिया धा-र्वम्पाछ। 

कोई च्यादा दूर महीं 1 यही तो ह । दो मिनटमे पटच जावेगो ।-- 
उष नै मृन्ने चिन्तित देख कर माश्वस्त करा । 

प्रमुप्े ्नदोमिनटकौ चिन्वान यी 1 चिन्तायी उनषष्टोको 
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जम टूर गये गौर फिर मुक पर सामृदिक आक्रमण किया । अवेक जगह 
दन : गाल, माथा, हाय, पवि । सारे में जरन होने टमी! म भीतर 
फी जन से परास्त रोती रही । 

थोड़ी दही दैर उप्र हालत में रही होऊगी कि हलकी पदचाप के साथ 
रोशनी अती नजर आयी । पवो की आहट मेरे पास आकर स्क गयी 
थी र वह्‌ रोशनी भाखोकचक्र सा वन करमेरे ्िरके चारीं भर 
जमाहौ ग्यीथी। ने गरदन को थोड़ासा उठाकर देवा: प. 
सन्तान--वा्ये हासे मेरी पीटको सहते हुए, दर्ये से मोमवत्ती 
यामे हुए । भख भें गहरी कषष्णा, हठ कुछ कहने की गभिलापासते मरे ; 
दिते मौर स्थिरसे होते । 

फिर पेड. न मोमवत्ती यथास्थान रख दी । प्रकाम की सघनता फैट 
गयी गीर मेरे पाक्ष मपनी कोमठता भर छोड गयी । मच्छर भी तिरोहित 
हुए । पेद, मेरी खाट पर ही वैठ गया । उसने मुके उठाया ओर अपनी 
गोद मँ समेदते हृए पीटित स्वर मे बोटा--तुपते माचकि ने माय ? 

उत्तर मेँ भिफ़ं कुछ हिचक्िया उँ 1 पेड़. फिर वोला--कर्हा रह्‌ 
गयी थी वेवेजिट ? 

मेन॒पहीरही। उसने फिर कहा--कौन ख्डकादहं चहु? 

यह सिन्योर परेय के भाधारपरदहीपृरटाथा) मनेदस वार 
ह्विकियो मे अटकते-क्षटकते कहा--क्डका नहीं था, मेरी सहेटी थी 
रोजमारी । 

योह {--उस ने विद्वासं भरे स्वर मे कहा; फिर मेरी पीट सहुखातते 
हुए बोला--चुष हो जाभो । मालिक ने तुम्हारे भ्लेकंदही र्षएुडटा। 

“उटा' शव्द पर वह कुछ षिका था । असे वहु भपने मे सूढ था । 
टस मविकमी वुटदहूमाथाः मारि! पर उत्तनेमारकानिक्रहौी 
नहीं किया! बोला-द्यादा देर बाहर नही रहते वयेवेजिट 1 यर्हातो 
आठ्के वादही सन्नाटा हो जति है! अफौकी सिपाही रत में सडको 
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प्र मनमानौ करते है । 

मैं ने उने वस्तुस्थिति नहीं वतायी । रोज की गदो न हौती ती यद 
मुषीवत ही होतो ) कहीं उस ने मुक्तै जज्छे धर भेज दिया होत्ता तो पत्ता 
नहो उस कूं जैसी स्थिति मे धर पैव मी पाती या महो । दय पक्ष पर्‌ 
मैने चिचारज्गियाहीनदीया) यव जोवेड्‌. ने वतायातो बौकी 
सिपाही कौ कल्पना सै सहम उदी । पेड, को मँ ने फिर कहते सुना--मोर 
देखो वेवेज्जिट, अव फिर दाराव मतत पीना । राद अगष्टिर षर वलिक 
दिए दहै। वह्रसु योरु का रक्त ह । तुम फिर कमो न पीना । 

प उत्तरमेषदर. चे क्स कर लिपट गयी थो । 


श्य कुछ देर स्तन्य मावस वटो रही 1 फिर बोलो--मृतते पेड. ते 
लिपट कर वही सुखानुभूति हो रही थो जो किसी मौ वच्य फो अपने पिता 
कै अक मे सिमट कर हो सकती ट १ पवा नही किव्नी देर ज्य स्वितिमे 
रही । पिरप. ने मुक्ते धोरे से अपने से मलग किया भौर “अभी माया 
वेवेहिट"" कह फर चटा गया । वह्‌ फिर जल्द हो चीर भाया । साये 
एकमे कु खानैकोया। उसमे ट्र एहत्ियातके सायखाटपरही 
रख दी थी । गोरत का शौरवा, चावल, सम्यो गौर उचछ रोटी के टुकडे । 
टेको खाट पर र कर उ ने कठा था--लो खामौ, भँ पानी खाता ह । 

भूख का समय तो मरपूर था, प्रर उप्र छारे काण्ड मं मूख मर गमी 
थो । हधिस्को के नशो ने मी एङ्‌ भजोद माया कर रौ धी । मगर पेद. 
नैजिसद्यते खाने कौ कहा, उसके वाद रमै उस कौ अन्ना के विपरीतं 
कछ महीं कर सक्तो थौ । मँ ने शोरवा पिया, जल्दी चे ब्रेड मौर सन्नी 
खायी । पेड, पानी का मिलाप चिव खड़ा या भौर कह रहा था--इतनीः 
जेल्दौ-जरंदो नहीं बेवेिट 1 भोजन ओर प्राना दोनो मेँ कमी जल्दी नही 
केदनी चाहिए । 
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उवल रोटी गलेर्गे फंसने ठगी थी, ्मनेपानौका गिलास खे कर 
एक ही ससि में खत्म कर दिया । मँ गिलास नीचे रखने को हुई कि उस 
ते हाय वदा केर वीचमें ही थाम चया मौर वोला--योड़ा चावल कां 
यैवेजिट ? दिन काह इसल्एि नहीं याया था। 

मैनेसिर हिखाकरमनाकरदिया। फिरट उठते ही खुद उने 
फा उपक्रम किया । पर्‌ पेड. आज मुस स्वयं अपनी जूठन भी उठाने देने 
फोतैयारनथा।उसनेटैलेरी ओौर मे उगमगाते क्रदमों से वांशवेसिन 
तक गयी, हाय धोये भौर दीवार कै सहारे स्वयं को स्थिर करती हू 
लौट आयी । 

भोजननेमनको एक स्थिरतासीदी। भौरमेंनिढट शरीरसे 
केद गयी । पेड्‌. फिर आया भौर वोला--वेवेजिट, कहौ तो मोमवक्ती 
अभी वृक्षा । कटी तुम भूल न जाओ। 

मै मे कहा--नही, आज जलनै ही दो! अघेरे मे उर ठगता ह । 

पेड. ने जन्ये पररा नैपकिनि ठोकसे सम्हाला, अपनी वरसों 
पुरानी जकेटको नीचेको खींचामौरप्रभु यीशुका नामटेता हुमा 
चला गया । किवाडइ उस ने हल्के से भिड्का दिये ये । 

पता नही कव मुघ्ते नीद लागयीथी। आंख खुली तौ पतातहीं 
कितनी देर हो चुकी थी । भखि अपनेप नहीं खुदी थी 1 किसी अजनवी 
स्पर्धा को मं ने अपने देह पर अनुभव किया था । पहले तो खगा कोई चीय 
मेरी्वाहीपररेण रहीहु। फिर वही सरसराहट गले ओर छतीको 
जीर वदी । साथही मुक्ते खगामेरी छाती पर कुछवोक्षसाभा पडा) 

प्छ सव सपना सा कगा । पर जव वह्‌ स्पर्शं अधिक वास्तविक 
हो चखा तो अचि घुट गयीं टूटी नींद भीर ह्िस्कीके नदेमेंमैनेजो 
देखा उस्र पर्‌ व्रिवास नहीं हृभा । स्ली्पिग सूट में स्षिन्योर परेरा मेरे 
उ्परपुकेहृएये! उकाषुरदुरयासा हाथ मेरे अंयोंको कंटकरित कर 
रहा धा! मेरी अखि सुट जाने पर भी उन्होने कोद संकोच नहीं दिया 
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जीर मे भी उस अत्तामान्य स्थिति ते उदरे की कोई चेष्टा नहीं कर सकी 
थो । आंखो मेँ मचरज भौर अप्रत्यय था! उसे शायद उन्दनि समञ्ञा । 
निर्लज्ज हाच रुका । मेरे पाठ हौ वैठ गये! फिर मेरे माये पट हाथ फेय । 
गाधो को प्यार मे थपयगाया1 वालों में अँगुलियां छे गये । फिरठोडीके 
नीचे गले को घटने हृए बौले-तुम्हं चोट तो नही लगो श्य ? 

एक वारको मे नही समज्ञ पायो किख चोटकौ वातवे कर रहेयथे। 
उन का थप्पड़ तत्काल मुञञे याद ही नहीभारहाया। मेरे दुष रहने पर 
वे खुद ही योले--जाने बयो मुके इतना गुस्सा आ गमा आज । तुम मृक्े 
हूत अच्छी गती हो । तुमं बेहद प्यार करता हू । शायद बहप्यारका 
ही युस्सा था । तुम्हूं बहुत देर तक न खौदता देख मँ अधीर दहो उठा था। 
चुरे-वरे खयाल भने लां ये। तुमं देख कर जाने वया हुआ करि-मुसे 
वेद अफसोस है रय डाटिग । 

यह कते हए वे मेरे ऊपर दके थे भोर उन्होने मेरे उस गाकका 
स्पर्शं अपने मोषे दयें मे किया जिसपर बमीभी उनको अंगुन्ोंके 
निश्ानये। गालका हिंसे स्पर्दा करवै मेरी माव, नाक, म्रीवाको 
चूमने खये 1 एक अनीव उतावली यी उनमें । अ उनकेरमुहकाभीला 
स्पर्शं अपने माधेसे लेकरफटी हई फोकसे सांक्ते हए अंगों तक 
अनुभव करने ठगी । मेरे अंगो में एक तनाव आया, फिर म सिकुडने मी 
सभी । दोनों मृह्धियां लेडी के नीचे आ जुदी धीं मौर धुटते छाती तक 
मुड़ भयेये। अंतेर्भे जनजाने ही अपन शरीर को अतिक्रमण समे वानि 
कैः लिए आआत्मरशां का प्रयत कर रही थो । 

धिन्पोर परेरा जाने क्या सोच कर रुक गयेये1 फिरवोलेये-्मैने 
तुम्हे शराव के वहनि वेकारदही मारा शरावरवुरोचौरयोद्रहीदैर्म 
खुद पोता ह ! मेरे वच्चे पीते हँ । देखो ्ै यहं वहत हौ वद्या शराव 
खायां! तुम्हें पने हायसे पिरया) जोग्रल्तीर्मैनेकी दहं उम 
की माफ इस तरह मगरमा वुम से ! 


अस्तंगता 


सिन्योर परे के स्वर मे एक अजीव सखुरदरापन था 1 वे जव स्वर 
को कोमल केरने का प्रयात्त करते तो उसमे जसे भौर कड़ी सखवर्टे पड 
जातीं जो कानों मे गढ़ने छमतीं । उस मन:स्थिति में जव म अपने नियत्त्रण 
मेन थी, उनके स्वर की वह्‌ खरखराहट ओर भी असह्य ल्ग रही थी । 
मगरर्म उससे उवरमैकी कोद कोशिशकरही नहींपारहीयी। 

सिन्योर परेराने एक गिलासमे शराव उंडेटी भौर मेरेहोलोसे 
लगाया । जानै कसी एक अजीव विवदता सी थी कि गिलास की शरावे 
गले के नीचे उतरती चली गयी। कोद मीठी शरावथी। मनहीं 
जानती कौन सी । 

पीते ही मेरे मार जखने ले थे भौर एक धनी जडता मृक्ञे भर चली 
थी । जैसे नीदमें धुरी हुई मूर्छ मेरे उपर उत्तर आयी हो । सहसा 
कोठरीमे अधेराहो गया। क्षणभरको लगा नीदकाञंवेराह) पर 
चेष्ठा परवंक जख खोलकर देखा तो सचमुच का ही वेषेराथा | जैसे 
मोमवत्ती वुक्नायी गयी थी 1 पर मेरे सोचने कौ क्षमता मिटतीजारही 
थीभौर्म सारा ज्ञान खोती हुई नींद गौर सपने के सधन सागरम नीचै 
को्वटतीजारही थी । कभी-कभी अनुभव करती कि कही मेरे गंगद्ट 
रहै ह, दुख रहँ ह, कोई बाहरी स्पर्ां उन पर वोक्च वनाह। पर सव 
मेरे सं्ञानसे बाह्रकी चीजथा। एकक्षण मने तेज दर्दकाभी 
अनुभव किया, फिर म निद्रित हो गयी कि मूच्छित, मुच पता नहीं! 


कटुते-कहते स्थ का स्वर कराहुट से भर उठाया! जसे उसकी 
पवित्रता पर निरंकुदता ने जो गहरे मौर भटेदागर वना दियेयेउनसे 
स्वयं को माज भी मपमानित अनुभव करती ह । तभी अनायास ही उस 
की सविं मर मायी थीं। जव उस्ने पुनः वोखने का प्रयास कियातोगला 
सुवाहुमाथा) यने समतासेभरकरउसकी हेदी को अपने हायसे 


$, __ 


सहलाना दुह कर दियाथा। हयी त्प रही थो । मे उस कौ तपतत 
हथेरी को मपने हा्यो मे चि व॑ठा रहा गोर उस कौ कया भरुनता रहा । 

उप मै कहा था--अगले दिन सुवह्‌ अ वहत देर ठी। यन्द 
किडकौ के शौर्धो से रोनी भौठरञआरहीथो) भने उठना चाहा, पर 
अंग जकदे रदं । रात की घटना दु-स्वप्न सी टूटी हुईं कंडियों मे याद अनि 
समी । अंग-भंग को दखन, मन कौ तडपन--दोनों हौ मस्य । प्रयत 
केर के खडी हई । चलने के श्रयटन किया 1 पर भजौव सा दर्द हुता चलने 
मँ ।उसीषीडामेंर्मने फटी फक भौर एक भर्‌ पठे अण्डरवियरकी 
देखा । क मीर खाट के कैनवास पर काले-के धन्वे घे थे । मैरे गले 
से एक चीप निकट गमो थो । चीदते ही भ घवरायी भी : कोई देवेगा 
त्रो ष्या होगा ? तमी पेह, रघोरईइन्पर से दीदा-दौडा भाया 1 

म उस पवित्र पुष्प के सामने नहीं पड़ना चाहती थी । मगर उस 
कमरे मे अव॒ इतना अन्धकारं नही रह गयाधाजिखक्ीर्म शरणे 
प्रकत । मै भोततर-भीतर दीन से दीनतर होती ची जा रही धी । तमी 
किव सुले मौर पेद, सामने या । मेरे पात भाते-आते वहं धक्‌ से वोच 
भेंहीस्कारह्‌गमा। उसकी दृष्टि मृश्च परपड़ी। मेरी मटिनताको 
देषा, साट कौ मलिनता को देखा, मेरे कपड़ों कौ मलिनता फो देषा । 
देख फर होढ कपि, फिर आंुजो के सोते उमड़ पडे 1 उस ने आगे वद कर 
मृच्च छटातीदेलगाचियाथा। उसके गरम-गरम मार मेरे पिर पर पड़ 
रहे थे । कानो तक को उन्होने द्धा र्मे खुद जपने भंपजोसे उस कौ 
छयतो को भिगत हृए कहती गयी--मे कु नदी जानती ! भे कुठ नही 
जानती पेड. । सिन्योर नं 

म वाक्य पूरा नही कर पायी, पेड, ने मुञ्चे अपनी छती से कृ ठते 
फसु कर भोचा जसे मोतर के तूफान को उछी के दवाव से परास्त करलेना 
चाहता हो 1 जसे जो विष मेरे मतर प्रवेश कर गया था बह उष दवावसे 
विचुड कर वार बह जायेवा मौर म॑ लिली खी प्रविषर निष्पापो टमी} 
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उप हिस्से में मेरे भौर पेड. के सिवा कोई नदीं रहता था । तीसरा 
प्राणी जो उधर प्रायः आता था, ठम्वे कानों वाला ्षवरला वृत्ताया 
जिसे सव शटुरईु' कते थे 1 कुछ देर उसी स्थिति मे रहने के वाद पेड़. ते 

कहा--वेवेजिट, सू पोछ लो  नहान घरमे चलो ओर इस टको 

धौ डालो । दूसरी फरक टेयाताहं। 

पेड़. चला गया तो मं उतस् एकान्त भागम भी चोर्‌ की तरह सहमी 
हई, कहीं जपनेखापसे ही छिपती सी नहान घर्मे पहुंची भीर्‌ नके 
नीचेजार्वेटी । पसिही एक ईटका टुकडाप्ड्याथा) मुसेल्गरहाथा 
किमेरेशंगोंपरजो पापक परतचदृ गयीह व्ह सिप पानीसे नहीं 
धुलेगी । वस गँ उक्त ईंट के दुकडं से मपनी त्वचा कौ रगड़ने लगी, यहाँ 
तक किख को भी। 

पनीनेतनकोटही नहीं मनकोभी एक शीतलतादी। मन उस 
पानीमेअलगरहोनेकोकरदी नरींर्हाथा। 

वहत देर होती देख पेड्‌ ने वाहरसे दरवाजा खटखटाया नीर 
बोका-- वस्र करो वैवेजिट, पयादा भीमोगी तो वीमार.पड जाओगी । 

उसकेदो वार मनाकरने परमेंने नल वन्द किया, फिर थोड़ासा 
किवाढ खो उसके वहे हुए हायोंसे तौलिया भौर प्रकी । साफ 
तीख्या { पतानहींक्हासेकेमायाथा। मेने साड्-रगड़ कर वदन कौ 
पोछा, वा को सोखा घौर फ्रौक पहन, सिर को तौखियि से लपेटे बाहर 
धायी । 

अपनी कोटरी की तरफ़ वदी } पर चौीखटसे आगे बद्नेकी मुस्त 
दिम्मत नहीं हुई । उस की हवा में जसे दुर्गन्व समायी हुर्दथी भौर खटके 
नवत्त पर पड़े घप्र किसी खुघ्लार पशुं की अगारे सी अविं थी, जो भव 
निर्जीवि धा ममर फिर भी भातंकित करने की क्षमता स्खता था । पर कीं 
बौरजनेका ठौरभीतोनया। सचलोग चायपीचुकेहौगे।देरका 
कारण क्या वत्ताङगी ? सव कोई तो सारी वात जन चुके होगे मरमं जव 
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यआल्दा-दमेत्दा के षास पहचूगौ तो वै जपनी-मयनौ फक का चेर इवहिषए्‌ 
समेटरछेगीकिक्हीमृञ्लसे द्धन जाये! एर्मरिक ओ मेरे सभीपञनेकरा 
इच्छक रगता था वह भी अव दूर भानेगा । भोर सिन्योरा परेरा. जिन्दते 
आज तक कभी ऊँचे स्वरमे यातत तक नही कौ, वह मेरानामसलिनछेकर 
धिकङारेमी । भौर वह वृद पयु परेख जब मेरे सामने पटठेगा तवर्मे 
उस तमाम तिरस्कार को सहते हृएु कंते संयम करूंगी ? 

मद्सी दुविधामेंषडी यौति पीरेसेषेदर. कौ आवा सुनाई 
दौ-वेबेचिट, भमी सिर से तौलिया र्पेटे दी षढी'हो। 

मैने घूम कर देखा, फर्माबिरदार वैरे कौ तरह दे मं चाय गौर टोस्ट 
च्येवेद. खड़ायाः। उने मूचे देखा ओर मेरे ष्न्वे परसै हठी हद 
उसकी दृष्टि मीतर गयौ भौर फिर जते मेरे मनकी पीडा ओर ग्लानि 
को उस ने पहचाना । बोटा--अआभो, मेरी कौठरी मे भामो । वही चाय 
फीना। 

म उसके पे-पीेचन्दो। चारक्दमपरहौ उम्र कोरी, 
थौ । छोटी सी स्वच्छ कोठरो। समानक नामपर एक मामूलीसा 
वधेस 1 जपरीन पर दास की चटाई । पर वातावरण मे कुछ एप पवित्रता 
णो गिरजाधरोमें हौ होती है1 रगा जैते उस वातावरण में सास रने 
पे मेरे भीत्रर को मलिनतामौ गायण्होरहोहं। बग काली दीवा 
पर नजर गयीतो देखा : पविग्रमेरीको मृति, गौदमेंनन्हा यीशुः 
प्रकाशक चक्रसे धिरा यीशुकामुख। पर चसे पवित्र मीक मग 
्रत्यंगही दिव्य प्रकाशकी किरणोंसेवनाथा। म मक्तिमे मर्‌ उदी ॥ 
पुने टेक कर ्व॑ठ गयी बौर होड दी हो वुदवुदाने गी--मां भेये त्र 
धन्य ह दुक्त पर कस्णामय ईदवर की षाया हं । सियो मेंत्रु मर्लोक्रिक 
है भोर धलीरिक है तेरे यर्म का वह दिव्य फल यीदु 1 पवित्र मेरी, जो 
ईश्वर कौ जननी, हम पापि कं दि प्रर्यना कर । दरस समम मी भौर 
तव धी जव हुम मरणमुखं हो ! मामीन 1 
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प्रार्थना के शब्दो को स्थने कुछ देसी धद्धा के साथ दोहराया था 
जैसे आततायी की दी वह्‌ मलिनता सभी भी कहीं उस से लिपी हौ ओर 
उस का प्रक्षाटन मात्र प्रार्थना, सततप्रार्थनामें हो । उस प्रार्थना के वाद 
दीर्घ निःश्वास के साय उसने कहा था--उस दिनम पेड. कं कमरेमें 
ही बन्द रही । मुञ्चे माटूमथा कि खाली समयमे सुद मेहनत करकं 
पेड. ने मेरी कोठ्रयीको ठीक क्याहं। वहं पड़ा सामान तस्तीवसे 
रगाया । खराव सामान को वर्हासे हटा दिया ! फठतः पहले से अधिक 
जगह निकल आयी ओर जो एकमात्र खिड़की उस सामान से आधी टंकी 
थी वहु अव पूरीखुलगयी। खाटकोभी उसने वोया। प्रशंकोभीः 
फ्रिनाइछ के पानी से साफ़ किया। फिर एक कोने में ठरो धूप जला दी। 
जसे उस कमरे मेँ कोई प्रेतात्मा हौ जिस की निष्कृति का यही विधान हौ । 

वह्‌ दिन भारी जुगुप्सा, आत्मग्ानि, आक्रोश, दुविधा, दीनता ओर 
अनिरचय मे बीता । फिर व्यो-ज्यो शाम क्ररीव बायी, मेरी चिन्ता वदी । 
अने वारी रात मुह्ये भयावह ल्गरही थी। म चाहती थी कि दिनि कभी 
न इवे, रात कभीनयख्गे। परसमयतोफिरभी सरक रहाथा! रात 
फिरमभी क्रीवा रही थी। 

उस शाम को जव पे. मेरेक्िए चाय जायातो ने वड़ी दीनता 
के साथ उस से कहा-पेड्‌ . सन्तान, मै अव यहां नहीं रहूंगी 1 

उस ने विचारवान्‌ की तरह कहा था--पर यहा से जागोगी कहाँ ? 

यह्‌ एेसा प्रशन था जिसका उत्तरर्यै दिव भर चिचारकरकंभी 

नहीं खोज पायीथी। फिरभी मैने कह दिया--्म वापस निन्यु 
इन्फरण्टिर चखी जार्गी । 

पेड. ने दीन मुस्कान के साय कहा--वरहा अव नहीं जा सकतीं 
वेवेिट । उन के काग्रजों के मुताविक्त सिन्योर परेरा तुम्हूं गोद ठे चुके 


+ + 


है मौर वे ही तुम्हारे अच्छेवुरे के जिम्मेदार है 1 

तो मृ्लं मौर कटी मेज दो 1 मेने बनुनय मरे स्वरमें कटा1 

वह्‌ चिवक्तता भरी मुसकान के साय पौला--पर कटौ? कौनसो 
जगह है जहा सिन्योर परेरा जैसे जोग नहं है या नहीं पहुष सक्ते ? 

प्र. रेसा चित्र सीचरहाथा जिखके अनुषार मेरा निस्वारन 
था। से स्तम्भित थो । लगता था मेरे मेग जड होते जा रहै ६ । सिन्योर 
परेरा की छबरच्छाया कै वाहर भरा अस्तित्व ही नही 1 ओर्‌ जिनादही 
भमै इसदिशामे सोचा उतनीदहौ दीन होती गयो! उसी दोनव्रासे 
आच्छ्रस्वरमें ने कहा-प्रर म यहां नटी रह सक्ती पेड. । मैया 
रही तो मर जामी 1 सिन्योरमेरेप्राणक्ेखे। 

निराश्च मत होभओ वेवेजिट, निराश मत होमो ।--वेडृ-ने दुखी 
स्वर में दोहराया 1 ईदवर पर भरोसा रलो । उसे सव की चिन्ताः 
तेरो, मेरी, उस्र कौ, सच कौ 1 फिर षयो परेशान होती हौ? 

मैने निक्तताके साय उत्तर दिपा या--इसचिएकि कल रात 
उसने मेरौ चिन्तानदीकी। 

मेरे इस सभियोग का उत्तर पेड़. के पासनया। वहनुपहीर्हा। 

वातोंर्म मेरो चाय रण्डीह्यो गयी पेड. को चुपथोर चिन्तित 
देख करमेनै एकसांसिमे प्याला खालो कर दियाथा। फिरबोली 
यो--मेरे वारेमेंकिसोने कुछ नही पटा ? 

पेड. वीला--सिन्योरानेपृष्टाथा। मैने कह दिया, “तवोयत ठीक 
महीं ।' उन्होने फिर कुछ नहीं पूछा 1 

तुम ने उन से सच -खच वयो नहो वता दिया वेड. 1- मे ने अधौर 
स्व॑र कहा! 

बह वोला-उस से खभ क्या होता येवेजिट ? 

पर सिन्यौरा मूते देवने वयो नही आयी ?--मे नै कहा--इन्ण्टिल 
मं जघ कोई वच्चा वीमार प्डताथात्तो मदर सुपीरियर घुद उसकी 
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वकत हने परमौ मे पेद. कौ कोठरी सै गे मथो । जव पे. काम खतम 
केरकरेआयातोमेने उसमे कहा~-भव मे यकेली नही सोढो पेद. 
जहां हुम सोमोगे वहो मे सोरगी ! 

प. नै स्रमक्चाया--धवराभो मतत बेवेजिट । अद वैषा फिर नहीं 
होगा। कल तुमने शरावनषी होती तोवव॑ाकमीयेहोता। फिरै 
भव हर रात सावधान रगा । कृ मो मयहोत्तो मृते पुकारलेना, मै 
फ्रोप्न पटच जाङेगा 

मने फिर कटार तुम मूलै अने साय क्योनही सोने दते 
पड, ? 

उसने दुखी स्वर मे कहा था--वहं ठीक नही ह बेवैजिट । वह स॒व- 
मुचहीटीकनेहीहै। स्र तुम जाभो भौर अपनी खाट परसोभो) मै 
निग्यनो रंगा । म यहभी कोशिश कख्गाकि तुम वहाते किसी 

सष््टी जगह चली जामो 1 

प. के दप आद्वासन से मुन्ञे वल मिला ओर दच्छा भ ते हए 
भीमे भनी कोठरो में ची आयी धो जहांपेद्‌. केद्राराकी ययो 
स्वच्छता, धूप कौ गन्धं गौर मोमबत्ती के प्रकाश के वावजृद मुञे रक्ते के 
धब्वे मौर हिसक छायाद्‌ नञरमारही धो । 


उसके चुप होते पर मे ने षहानुमूति के स्वदमें क्हा--तुमने वड 
दुख भोगे हँ दय । 

उस व्रा उत्तर या-प्र जितनादही मेने दुनिया को देता उतना 
जाना $ दुख ष्यादां लोगों कं भागमे पाह । मेरी तकरदीर वाटे बहुमतं 
मेह) यहभाग्यका दोपनही, ईरवर का विधान नदीं। यै हमार 
फेमजीरियां है: कमी सामाजिक, कमो व्यक्तिगत । ममौ आर्थिक 
विषमता चिम्मेदार्दैँतो कभी राजनीतिक पक्षपाते ! जव-जव एसी 
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मेप्रसन्नहोउदीथो। क्षणभरको मुं यहमौ ल्णाङ़्ि शायद 
बह व्यक्ति उतना बुरा नहो जिना मे मान चुकी हुं । उसी शाम कौ मृजे 
टीचर ने बुला भौ मेजा । मृन्च से वातचौत करके उसनेमेरी पोर्षुमीड 
फी योग्यता का पता रगायाजो मैने हन्फष्टिकर्मे प्राप्कीयी गौर 
फिर उप्षसे आपे की पुम्तकोंको एक रिष्ट तैयार करे कै सिन्योर परेरा 
केक्िएिमुन्नेदेदोथी। 

धिन्योर का कु एेसा आतंक था धर मे किं उन के किमी भो निश्चय 
पर कोई टीका नहींकीजासक्तीयौ। वेजोकुखभौ करतेये उसको 
उसी खूप भें सही गौर उचित मान लिया जाताथ।। जवमेरौ शिक्षा 
की यह व्यवस्या हर तवे भो किसौ ने कु नही कहा या पूषा 1 व उस 
नयौ परिस्थिति को स्वीकार कर्‌ ल्या गया। 

भापामें मेरौ गति अच्छी थी । प्रगति नौर भी गच्छी हृ । टीचरने 
वेढा सन्तोप प्रकट किया । उस अध्ययन के साय-साय मेरे मीतर एकं नया 
व्यक्तित्व जन्म लेने लया । दिन पर्‌ दिन वह व्यक्तित्व पुष्ट होता गया 1 
उस रात की दुरदन्ति घटना को मे कमौ नही मूलो गौर जव मो वह याद 
साती तो मेरी समस्त यास्या को हिटा जाती । फिर भी मे अपनेभप 
फो अनुसन्धानित करने मं लगी थो 1 दूसरे शव्दो भ, यही मेरा मावाटेमक 
मौर वौद्धिक विकास था। धौरे-धीरे घर के दूसरे सदस्यो मं ओर मुक्चमें 
हुत उ्यादा अन्तर नहो रह भया था । ठव मृनते षंगले के मुख्य भागं 
हो एक षोटासा कमरामिलगयाया। काममी मेरा नौकरानी वाया 
नरह कर परिवारके किसी भी वयस्क सदस्य जैखाहोगयाधा॥ 
अव म जाद्दा-दमैल्दा के साय अधिक स्नेह मावे मिलती-जुलती 
थौ] एमेखकिमसेभौ एमे यते करतौ जसे उदकौ भौर मेरो स्मिति 
समान दहो। 

ओर इमौ तरद्‌ मै एक स्वस्य, सुन्दर मोर्‌ सुसम्य युवती का स्पले 
चुकी यो 1 पेड़. मब मी उस घरमे था, उसी पमे 1 वद्‌ गव मीमृक्त 
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वेवेजिट ही कटता था । मं भी पहले की तरह उसे पेड़. या पेड़ .-सन्तान 
ही कहती थी । पर उस के प्रति मेया आदर भाव भौर गहराही गया 
था 1 उस में मुञ्षे सन्त भाव के दर्शन होते थे : एसा सन्त जो जीवन ओर 
उस कौ सासारिकता के संघातो से गुजर कर भी कहीं किसी आध्यात्मिक 
धरातङ पर स्थिर रहता हो । 

इस वीच मृते जो का कोई समाचार नहीं मिला था! काफी पहले 
एकोटा सा पत्र भायाथा जिस्म न अपने वारेमें कुर छ्घाथा उस 
नेन मेरे वारे में कु पृछा था; सिफ़ं इतना सूचित किया था.कि वह्‌ कुट 
एसा वनने की कोरिश्च कर रहा ह जिस से सिन्योर परेरा उस के. सम्पर्क 
को भवहैलना की दृष्टि सेनद्ख। लिफ़ाफे पर मुहर भी इतनी अस्पष्ट 
थी कि पत्र कर्मे आया यहु मी पता नहीं चकु सकाथा) स्टैम्प भार- 
तीयथया। इससे इतनादही जानाजासकताथाकि वहु अभी भारत 
मेदहीदह। जव कभी मुचं उसका ध्यान भाता, मै उसके पास प्हुवने 
को विकर सौ हौ उस्ती । 

वै दिन वदे अजीवये। सव कुट एक क्रमसे चल रहाथा। 
इन्फ़ण्टिल जाती । वहां नये-नये वच्चे जरूर नजर आति, पर सदर 
सुपीरियर कु नयी दुर्यो के वावलूद अपरिवत्तित ही लगती । कुछ वैसे 
ही लगते फरादर एन्तुद्नो जिन की सफ़ेद दादी की चमक भौर वद्‌ चरी 
थी भौर जिनका अद्रहाष भी उतनादही भीपणया। 

जौर रोज ? वहु अपनेआप से सन्तुष्ट यी । पूर्णं युवती थी अव ओर 
मेरे प्रति वड़ा सद्भावे रखती । जव मिलती त्तौ जल्दी पिण्ड न छोडती ! 
कड्‌ वार सिन्योर परेरा के यहां भी मेरे पास आयी, ओर हर वार उस 
ने मन्न से एक प्रन अवश्य पृटढा--क्या शादी आवद्यक हु? शादी के 
विना पति-पत्नी सम्बन्य में क्या कोर बुराई ह ? 

सेच्स सरे मेरा परिचय मल्यन्त पाराविक ठंयसे हुमा या, अतः 
किसी भी सेकस सम्बन्य को जव तक कि वह्‌ समाज कौ स्वीठृत्ति न पा चुका 


हो, गितं मानती थी 1 उस के अन्यथा ल्प की कल्पना भी मुञ्े धस्त 
कर डाकती थौ 1 इषलिए मेरे उत्तर कुछ वैते ही होते । पर रोच का उन 
से समान न होता 1 वह वार-वार यही कहती- नगता ह तुमने इस 
समस्या पर विचार नही क्या । वात एसी नही जैसी तुम सोचती हो 1 
जिस नैतिकता कौ तुम घर्चा करती हो वह हमारे संस्कारो पर॒ भारोपित 
है । पशु कै भपनेभाप को विदिष्ट सिद्ध करने कै दिए हम अपनी सहज 
वासनां को प्रतिवम्पित करते है ¦ मूङ्े दस तरह क विचारों पर हंसी 
आत्तीह। गतो सोचतीहं किदेदमरमें घूवसारेनिन्यु म्क॑ण्टिल 
सुँ । हर माँ, कुंजरौ या विवाहिता, वही जाकर वन्येको जन्मदे 
ओर वे वच्चे घान के पौदींकी तरह फिरसे नये परिवेशोमें रोषे जायें 
मोर मेरी ओर तुम्हारी तरह वदे । 

परतव यह्‌ सोचदही नही सकीथो करि आखिर उसक्ीदस 
जिज्ञाषाके मूर ह ष्या । वह चली जातौभोरर्मे उसकी धातोंको 
भूल चत्त 1 

रिकादुं फ्रिमाल्यु मौर जेमा कुटोनो ते भौ दो-एक वार भेट हई ! 
उन दोनोंनेशचादी कर्धी थी 1 शादी करके जेमा षट्ते सि सुन्दर लगने 
ङ्गी थी, पर फिमास्यु कौ लम्परता मे कोई अन्तर नही माया था! 

भौर तवभ यह सोच मभी नही पाती थी किं यह सामान्य स्थिति 
सटा वदल भी सकती ह । मविप्य का सम्बन्ध संगति, स्वामाविकता, 
उचित आौर प्रत्यारित से दायद उतना नही जित्तना कि अरकत्पितत, मतक्रित 
भौर अवादितसेह। 

स्य निर्वेद भरे स्वर मेँ कड रहौ यो--क्भो-कभी मँ वनुमव करती 
हविः मनुप्य पूर्व-नियोजित कै सम्पादत कैक दही माता! उसका 
रोल उघके जन्म कैः साय दही निघस्तिष्टौ जाता हं । चे षटनाए्‌, उन 
ते सम्बन्धित व्यक्ति भोर स्यान न निरिचत हो, विन्तु सम्मावनाएं किसी 
मूल योजनाका हींग हतौ दह 1 जो परमामुं व्यक्िविरोपके निर्माण 
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हृहिमौ मेँ यहं सव तव मौ रहा होगा जद मै वेड, सन्तान कौ वरर वादय 
कोठ्यौ मे सामान से वचे हिस्से मेँ क पुरानो कैनवासरको खाट षर 
सोती यी जि के कलवस प्रर मेरी पविव्रताकी दृव्याहु्दथो। परर 
अहसास तव हया जव यौवन स्प को पुरस्सर्‌ कर के आया मौर उसु 
स्परके साय-साय रोमौ दृष्टयो का खंडार वदा । 

चिन्मौर परेरा हमेशामेरे समनेकीटही कुरसी पर रवैठ्तेये मौर 
भेयी शंस वचा-वचा कर गूढ माव से देखने की चेष्टा करते थे! उनकी 
इन दृष्टयो मँ एक तृपा थौ, एक मूष थी । भँ उन दृष्टो सेः जामे षयं 
उत्साहिव होने जमी थी 1 शायद इसलिषए किं उष पुष्प कौ वेर्चन कटने 

^ मेँ मुशे प्रतिमा का सुख मिलता था ¡ मे जान-जनि कर यनषधान हे 

कंरखउतेकी भिलारिन दृष्टि को पने अत्यन्त समीप तकं माने का गवर 
देती । एसा नही कि यह्‌ संस्कार मृन्न मँ किसी एक दिन मनायास जाग 
गधा, उस बातावरणमें मेने जिवनीमौ सतिंलीं उन्मि हर 
सासिने उसके निमणिमे योगदियाया! 

विना एकै शय कह रहौ थो--फिर वह समय मी याया जव चिन्योर 
परेराफे वनेका स्यान वदलच्छया} अववेंमेरीवग्रट्मे होते: 
दायं या बर्ये। जिस को उस मे अस्वामानिक कुछ न छ्गता। 
अस्वामाविक मुतोमी न ख्गता, परमे उसमें प्रमोजन देषती थी: 
सिन्योर फा प्रयोजन भी मौर भपना प्रयोजन मी--हिसा भरा प्रयोजन । 

सौर वे मून घे वातत करने कौ कोधिया करते } यह्‌ मही कियनके 
छ कटने पर मै उत्तर न देती, वत्कि बह कोरि क देसी दोठौ थी 
ज्सिकेद्राया वे मृ पै अन्तरेण होगे को कोध्िय करते । फिर मी किसी 
अन्य ने इस मे कुच विदोयता नहीं देखो 1 प्र भे स्पष्ट यनुब करती थी 
पि क्षिन्योर परेरा क अहंकार पर पड्म शक मोर परत पटी भौरउनकी 
नग्नता की भपारदसिता उतने ही प्रमाणम कमभी हई । मेरीमी षट 
यही थी कि वै परते उती जपं मौर उघ्ते-उपरते वहं स्विति मा 
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दूसरे लोग तो गभ्भीरहोचठेये, पर म चिरुतिला कर हष पद्वीथो। 
उन्दने कडा था--तुम किसी भद्र परिवार मे विस्फोटक स्थिति पैदा कद 
दोगी । तु्दासै वज्‌ से एङ भरद अपनो पलनी को डादवोसं करेगा मौर 
तुम उस्र के समस्त मुप कौ स्वामिनी वन जागी । 

तवर्मने हैसते-दंते दी दुष्वापूर्वक उनसे पृष्टा धा-भौर रम 
प्रौढ़ की पी पत्नी के वच्चे कितने होगे ? 

मेरे इस प्रदन ने उन्हे अस्थिर करदियाथा। वैदरेका रंग वदल 
था! आंत मपनेमापसे छिपने जैसी कोदिदा करने लगी यीं । उन 
जपे खगरहाथा किं उनके रहस्य को इस प्रदनं के निरुत्तर रहने पर भी 
सव न जान निया : उन की अपनी पतनी ने, उन के मपने वच्चो मे । 

परफिर्मेनेदी उषप्रस्नकाविपहरभीच्याया। ्भनेकहा 
था-प्र मुङ्ञे एक वहत ही अच्छे पामिस्टने वतायाहैकिमेरी यादौ 
होगी ही नही । कोई पुर्प मेरे जीवन में आयेगा हौ नही । 

वातिर्मने पूरौ गम्भीरतासे षहीथी। उसे घिन्पोर परेरा ने स्च 
माना! षर जैसे वह्‌ फल उन्टु परन्द न धा । बोले--यह्‌ भी रौ सक्ता 
है । ुषहदतफयहमभी होखक्ताह। एकरेखा दष गोरमभो दायं 
करती हे । यही कि तुम्दारी शादोहोहीन। पर यह नामुमकिनहैङ्गि 
तुम्हारो जिन्दगी भे प्रेम का अवसरने नाये 1 

यहे कहकर उन्होनि मेरौमोर कुष्ठे देखा जँत्ते गपने दस 

सांकेतिक प्रस्तावे फ स्वीङृति मांगते हो 1 मेँ ने जानू कर दुष्ट्वा के 
सायक्ट्‌ दिया था-हा, यहमी हो सकता ह। 

मेरे इघ उत्तर से सिन्योर परेण के मुख पर चमक भा गयी थौ जिम 
दूससें ने हाय पदन कौ विया की सफन्ता पर हमा हयं ही माना । भौर 
त्वे श्रीमत्तौ परेखने भी हाय बट कर पृष्टा~-मेरे वरिमें तो वताम 1 

सिम्योर परेस गे उपेक्लापूरवंक कह दिया था--अव वुम्दारौ डिन्दगी 
मेंभौरम्या्ेपद? 
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मूसे फिर दुता सुधी गौर कहा- नहीं ममी, एसी वात नहीं । मुस 
दिखायो 1 मै मी कुकु जानती हँ । मृत्यु के पहले कोई कहानी खत्म 
नही होती । 

सिन्योरा परेयाने सरर्छभावसे अपना हायमेरे मागे वदामादिया 

था) मैंने गम्भीरता से अभिनय करते हुए उस रक्तहीन हेरी को देखा । 
मेरा अन्तर्मन उमे उनके उस भविष्यकोपदुरहाथा -नोकिसीभी 
सी पतनी का हौ सकता ह जिस का पति भवो वच्ची की पवित्रता तक 
को छीन सक्ता हँ ! वह्‌ हथेखी देखते-देखते मँ भीतर ही भीतर कठोर हौ 
चली थी । मेरी वह्‌ कठोरता अवद्य ही मेरी आंखों मेँ उभर बायी होगी; 
वयोकि सिन्योर परेरा देख कर कु सहमसे उठे ये ओर उनकी यह्‌ 
प्रतिक्रिया सुक्ल सेचिपीनयथी। परदरषरेही क्षण कोमल पड कर्मने 
कहा धा--ममी, तुम बड़े माग्यवारीहो। तुम्हारे पति तुम्हारे रहते 
कभी दूसरीस्प्रीकेवरेमे स्पनेमें भीन सोच सकंगे । एसा हाय कोर 
भाग्यवारीस्ीदही पतीहं। 

इतना कहु कर मँ ने सिन्योर परेरा की मोरदेखा था। वै उपरसे 
अपनी प्रसन्नता प्रकट कर रहै थे । पर उस प्रसन्नता के पीछे जो अस्थिरता 
भौरक्षेपथी उसेमही नहींवे खुदभी समञ्रहैये भौर इसीसे 
परेशान ये । 

तो सुनते हो तुम--इस तरह कौ फजल सी दीखने वाली वाते जाने 
कितनी होती थीं । पर मै जानती हँ उनमें से हर वत्त सिन्योर परेसा के 
चिए एक प्रयोजन रखती थी मेरेलिएिमी वै निष्प्रयोजनन थीं! हम 
दोनों एक-दूसरे के प्रति दिसक ये ! सिन्योर परेरा की हिखामें रोम था, 
मेरी हिमा मेँ बदला । 

उस दिन सव को अचरज हुजा जव सिन्योर परेरय ने समुद्र-स्नानका 
प्रस्ताव किया } मेरे अपने रहते. भाज तक उन्हँं इतना उत्साह कभी नहीं 
हुमा था । समुद्र के पानी को उन्दने कभी पावसेदुभाभी थाया नही, 
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मृञ्षे तो मादरम नदौ । यह प्रस्ताव कर दे उन्होने मुके ेद्रा था! भे धुप 
थो 1 रन्तुं आल्दा-दमैल्दा में उत्वाह्‌ था । एरक उ्यो-ज्यो बड़ा होता 
जारहाथा त्योत्यों धुन्ना1 श्रीमती परेराभी चुरी रही 1 षल्य 
बोली--पर ठँडो, हेम विना स्विमिग केम्‌ टयूम के नहीं नहा्ेगे 1 

सिन्योर परे ने कहा-पर आज तो वाचार बन्द ह । 

भव बाल्दा भी वौली-डंडो, मज्ञातो तभी बेगा1 नहानेभी 
चंमौरपेसेही, तौ वातव्या वनो? 

वै करधिम मनिच्छा के साय वोले-तव तो यह्‌ नहाना महेमा पडेगा । 
एक नही तीन-तौन पेट चाहिए ॥ 

तोसरो मे धो, यह्‌ उन्होने मेयो भोर देख कर स्पष्ट कर दिया धा । 
तभीमेनैभो कदा--तीन ही नही, टद चाहिए । ममी, एमैरिक भरः 
आप षयारेतेही गहार्येगे ? 

बे बोले--मेरा भौर एमैरिक का क्या, कृष्छा भर हौ तो साहिए्‌ 1 

श्रीमती परेरा उत्साहित न थो-मृल्ते तो समूद्र का नहाना पसन्द 
नही । मृनने तो मापलोग माफ ही करें । एक धार जाने भव नहायी चौ 1 
तोन दिनं तक नमक के पानी कौ चिपचिप वदनै नही गयीथी। 

सिन्योर परेरा उप्त बात से उष्साहित ही हए । फिर भी बोले-तुम 
मी चलती तो मच्छाथा। परमे जिद नही करूगा। तुमजामोभी मौर 
तुम्हे मामीनञयेतोबातदौक्या हुई । 

आद्दा फिर बोली-तो डंडी, नहाने फे कपडो का बयां होगा ? 

खिन्योर परेरा रहं । बोले घवशातो क्यों होवेदी। फएरन्दारैः 
दामरेवटर के लिए यह्‌ बहुत ही मामूलो वातत ह । एमैरिक चरा टेरीफोन 
पर "काचा शष्टरनैदानल' के माल्किको तो युखाजो। घरपर कोन 
करना 1 देखो अभी उस से केता हँ कि मयने स्टोर को सुवा कर तीन 
सेट भेजे 1 

मै मै फिर कहा--अपने मौर एमेरिक फ किए भी 1 
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मेरे दत उत्साह से वे वु ही हुए ओर वेे--तुम कती हौ तो 
यह्‌ भी होगा) 

इतना कट्‌ कर सय नै व्यंग्य-विद्ध॒ मुस्कान छेड़ी 1 फिर वोरी-- 

फन्दा कै यरेक्टर के प्रतापसे चष्टे भरके भीतरही सवरा 

गये ! वस्च फिर जल्दी ही सव जन गाड़ीमे वैठने को चक दिये! गाड़ी 
का दरवाजा खोरते न खोकते मे कहं वैटी--मगर ममी कोभीषहमेरे 
चलना चाहिए । न भी नह्ये, साय तो र्हगी । 

सिन्योर परेरा को भच्छानख्गाथा! वोले--जव नहानान्हीतो 
चलने से क्या फायदा ? वरहा धूपमेदहीतोर्वटठेगमी । 

मने कहा-वर्हां फएर्जन्दा के उयरेक्टरको क्या छतरी भी नहीं 
मिलेगी ? 

उन्होने भनिच्छा पूर्वक कह दिया--तुम्हारी जसी मर्जी । वे चले 
तोवुलालो। 

वस्मे तेजी से भीतर आयी । सिन्योरा परेरा एक वार्‌ के कहने से 
ही राजीहो गयीं। दो मिनट भी तैयार होने में नहीं लि) 

पोच मे बायी तो देखा सव रोग गाड़ीमे वैठ चुके थे। आल्दा- 
इमेत्दा पीछे । एमैरिक इश्वर के पास अगे । मै भी एनैरिक के पास्जा 
वैठी । परेस दम्पति पीरे की सीट मे समा गये गौर गाडी चल दी। 

जानते हो, गाड़ी के चलते ही मेरे मनमें एक अजीव भाव आया ` 
था, एमैरिक को अपनी वरल मेँ वैठा देख कर ही वह्‌ भाव षैदा हुमा 
था! प्यार का भाव नही, कोमलता का भी नही--पडयस्व का भाव! 

मेँ आराम से नीचैको सरक कर वैठ गयी थौ मौर अविं वन्द कर! 
के उस योजना पर व्रिचारक्ररहीथी निषकी दतरजी चाछकेदो 
मोहर उसी कार में मौजुद ये । 


१६८ ८ 


चमर नमप मौगनारपर्‌ नाने वारये निर्टद्मद्टी च्तरेयये। 
मादि ढे वक्त दिवना वादु्कार्‌ दया हु, उव ग् चौयाई जन्य 
मम्नद्ोचुग्रया! चर्यं द प्रोष के वदिक्टि कट्‌ सनन्द रकाद 
श्वोपा ट्या या। प्रमुद की दिखा मे जच्रम्रार 1 दायो योर ममृद-्दवो 
का मिन यौर ठय मिन पायद्रीः यमूजादच्यद्ध्टि। वष्टद्धिि 
सेखयाने के कानमे बद्राया। दनक मरत्राज्यको तिन स्वतन् 
विचार्यो के व्यक्तियों टयाद्धेदाथावे चयलि प्टूवा दिये जपते 
ये । मागरु-यूलकोएच्मोरने ङ्क चटा स्विर्माया 
नदरी वरय मे गवनर-ग्नर् कै जद षटू वेम ने जो प्रद्रीपनुना 
कोय षरम्नुदरवे क्रो केचडेकर वनाद्र्राथ्त। इनदरो ग्रोन 
वगम मुक्त सगिद्द्रवारया॥ ्वर्नरवतम्द्िक्नकटेवण्ीमोरय 
सवी गदर च्छकशरवादरो योर्वा रृज्ठ सनिर्‌ को उनन्याशा 













अगद 











चित्र प्रु श्तीर्यी ॥ याद्या एष ऊद्‌ यदू्वयावो 
देरी वोर मैषादटिमम के एन्मनेदटोटण्ी नूनी कृटिव। मट्द्ष्द 
गोमाविमेवा यनु द खव योर दूवरी दर द्करोडियानाव्व 


की ञ्जत सपस्टी छपे । शयमर्‌ षको मे निन्पोर परया गौर खनष्ट 





द्रत नरे दद क्ण्ताद ! 

वाचदारमस्दा चट वदद वुद्ीयी 1 एण 
ण्द्राभा कद ग्रिनमोर्‌ प्टेयव्रोमे वादन 
रये । म्डीष्ट्यए्क चण्ड नान्यो वाटर 
दनन्द्ाने मूतर पुच्रट ष्ट व्टा-तुन न्दे नद्ी वदरगो 

उख वत्राडने मे बोद्ध 1 जत्र यान्त वानादरपरमे यकद 
मव खउद्यद्ट। खचत्ररवश्नि मे एगो प्रदिश्य हूदं।॥ एद्‌ द्धिः 
वास्तवा का एटुमाढ दवेम व्ने दैतिंषर्‌ दी मुष्क 








करम चन्दरेमाद 
ठ्टम्योर्यौ। चनो 
मौके 








अस्त्वा 


एमेरिकि नदाने फे लिए तेयारह्यो कर भी अंते सोनपहींपारहाधा 
कि भव षयाफरे। उपकीदेहमेंभी हदिया ही प्रधानी, परउनर्भ 
सिन्पोर परेरा वारो जुगुष्ठानथी। ईडत की त्तफ दी पो बहदु 
चौका, पर्‌ जवे विच्कुल पाण आ गयौ तो मुराकयया। षोला--भठी 
नटायें। 

म मे कहा--नही, पहठे सेत मे त्रिता धनाय । 

उस ने चतुरतापूर्रक उत्तर दिया--किछा घो हवाई भच्छा होता है । 

एमैरिकः मे वचन-वुराखता है यह भने कभी क्त्पताभी नकी धी । 
अपने हस उत्तर ते बह मृते मच्छादीगा। पते कदा--अन्छातोगर 
वाक्‌ का महल वनाती ह, पुम ह्वा किला सनाभो । 

इतना क्‌ फर गँ जहौ खड़ी धी ही वट गयी भौर्रोनौंहायौँमे 
वाद्‌ समेटने शमी । उधर ह्‌ कहं रहा धा--वुम्दारे द्य महल ग कौन 
र्टेा? 

मतै कटा-मेराप्रेमो। 

उसने फिर बुटकौ खी-तथतो यहं पेक्षा शन होगा । 

अचानक ही मेरो दृष्टि छिन्योर प्रेय पद ची गयौ थी, नो मुही 
खाक्नात्‌ भानवौ केव जान पडे । मै मै उधर देषनै हुए षी कह दिवा 
एक तो सच्छा दोमो उस प्रेमी में जि पकृड कर टोडेगा गही । 

तो तुम षदा सीजवी दो --एमैटिकिनेजगेह्ी कहा ग गरदं 
धुमाकफरचघीको देखने खगीथी। भाज षहटी बारमैन आनाङ्गि 
ख्खकीभर्वोकी पुव्योक्ारग जिस नीख्पनको ल्थिटेएुहैयह 
कु मन्गहीह। मृहञेयहमीख्गाक्िखतनजोकृटमौमेने उस 
के वारेमें सोचा वदं वम्तर््रिक्तामेदुरहीह। 

उत्तरम ने कद दिया था--नुम उयै बहाराकटलो, मैउतैन 
दने वाद्धा साय करनी । पर यद कवाश्रौ दुम अपने ह्वार किमेति 
रसोनं ? 


अर््वंगठा 


वह्‌ तव रेत पर आड़ी-तिरछी लकीर छीच रहा या । वोदा--मपनी 
जिन्दगी के सपनो को रना 1 
जिस पू्मैच्कि को मूर्ख, चुप्पा या कमी-कमी वुन्ना मनत मायौ वी 
उत्त के इतत उत्तर ने मुदे चमकत कर दिया! मेते पू्-तुम्हारे पास 
सपने ह ? कटिना पसन्द करोगे ? 
नहीं --उ मे कृद एेसी दुता से कहा अमे कितनी वास्तविकता के 
वंटवारे का प्रदन हौ । 
मनेक्दटा-एेसा? क्यों? 
उत्तर था--जिसनेवे सपने दिये उससे वाट सक्तारः मगर 
किसीकीदी हई चीचको उमे मं व्या मता! ओर किमी दूरतरे 
को ह्करदार नहीं मानता 1 
मुे भी नहीं ?--जाने किस प्रेरणावश मै कट्‌ गयी 1 शायद मेरे 
पवचेतन मे कु उग रहा था गौर उसी का यह्‌ प्रतिफकङ था । 
ने चिना सकपकाये कहा था--यहं तो वही वात हूरई, तुम्दारी 
कद्‌ { 
उत्ते स्थिर दृष्टिसे मुके देखा । क्षण भर को मुय लगाम विचलति 
हो जागी} मगर फिर अपनी योजनाको सोच कर्मं सभी यर 
चोटी -तो तुम मेरे प्राय योँ मनमानी करते रहै हो ? 
उसका जवाव था-यहु्म क्याजानूं।! वह॒तो वहः जानै ओर 
यह" जने 1 
मृह्ते दंसो आ गयी--वह' यानी मैं यर यह्‌" यानौ तुम्हारा मन ?. 
इस न्यास्या से उप्तकी अखिंकी नीकिमा गह्रीदहौ चलौ यी भीर 
समृद्र की ओर देखते हुए नी वह वा मे वहत सी समानान्तर रेखां 
खींच गया वा| 
तमी श्रीमान्‌ परेरा का प्रादुर्भाव हुमा । अंगों से पानी टपकातै हए 
बौर जपनी वौनी छायाम हमे ब्रहण सा खगाते खद कट्‌ रहे ये--ततुम 
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कग नहामीगे नही ? 

इस से पहले कि हम दौनौ मंते कोई कृ उत्तरदे, मुञ्चे 
बौले--स्य, चलो मेरं साय चलो । तुमं समुद्र मेँ कमी नहायी नही । 
अङ्कते मानन्दं नही रे पायोगी । 

मैने कहा--नही, यकेी कदां हुं । एमैरिक चो हं । 

मौर म एमैरिक का हाय पकड कर उठ सदे हर्‌ धो 1 फिर सिन्मोर 
परेण कौ भोर देखे चिना हम दोनों दौड़ते हूए जल कौ भोर वद्‌ गये चे 1 
थह जल मेँ भी देम दौढते रहे । पर जव जल्यटातोरकै। एर्मरिक 
पूष दहा धा--तुम्हारे बाट के महल का क्या हमा ? 

मैने कहा--जर-दानव सै दहा दिया । 

ध्य॑ग्य का रक्ष्य समङ्मते हृए वह हेया । फिर मे ने पृ्ा-मौर 
तुम्हारा हवाई ङ्किला? 

बोला--बह दुरभेय है । उसे न कोई जल-दानव तोड़ सकताहुन 
कोद गगन~दानव ! 

मनका दानव भी नही ?-म ने उसे गहरे नलकी भोर सीचतै 
हए पृ 1 

उसने उत्तर दैनकरे बजाय रोका--दूवने चली हो क्या? 

सतर पूर्वं किमे कु कटं एके ऊंची रहर भायी भौर हम दोनौ 
को माखननाक मे नमकीन जल भर गयी। मै परेयानद्ौ उठी । वहु 
मूषक रदा था--क्यों कैसा लगा? 

मँ मव सम्हल चुकी थी । बोलो ने यवं दूने का द्वरादा बदर 
दिया ह । भदभौ इवे भीतो मीठे जलके कुण्डमें1 

वह वोटा~यद तो अरव सागर का यपमाने करना हुमा । 

' मुने वातो युलघामिलरहाथा। मे उत्तरदेनेटीनास्हौयथौ 

क्रिउसने यचानक मृधे कमरसे पक्डकर ऊपर उटालिया1 फिर 
हफता खा वोला--खो वच गर्यीं । फिर लहर का चपेटा पडता । समुद 


अस्तंगता. 


वराद मत करो 


नमकीन पानी से पस्त करने मं जुट पड़े, मे यौर बाल्दा एक मोर, 
एमैरिक भौर इ्म॑स्दा दुखरी मोर ! 

सिन्योर परेरा कौ उपस्थिति को हम सव जते भूल यये ये। हमारे 
उच श्धममें वेभौ मामिले। मगर बव प्रिणाम यह्‌ हभाकिखव 
मिल कर उन पर छोट उड़ाने लगे मौर मे एक तरफ़ को मलग जी हो 
मयी थौ । वह्‌ सव प्रसन्नता कौ क्रीड़ा थी 1 उस्यौ न्यक्तिके सायकौ जा 
सकती थौ जिस का सम्प्र सुख दे । 

जल्दी हौ वह्‌ ऊवम वन्द हो गया । सिन्योर परेरा मेरौ तरफ़ वदे 1 
मेने भनदैला किया ओर दुर हटतौ गमो, तव॒ उन्दोनि भावान दो-- 
मूनोष्य) 

मैं वरावरः दरूरहटती गयी, तौ उन्ोने फिर पुकारा-नही ुनोगी ख्य ! 

स वार मेँ रुक गयौ । प्र माव एेषठा दिखाया जैत पटञे कु शुना 
हौनथा।वेमेरेपामा गये ये! भौर कुछ कहने को जाय वेदर्मी स 
मेरी मोर देखते रहे । मे उन को निगाहौ से वचने के लिए पानौ में धुटनों 
कै वलर्ैठ गयी थो जिससे भवग्छेसे उपरका भागही षानीके 
वादरथा। 

वे वोशे-रै तुम्टारी वजह से नहाने भाया भौर तुम हो किदररर 
मागतो हो। 

म मे मनजान वनने का अभिनय किवा। 

वे पिर वौले--मपने बारे मे एक बात जानती हो ? 

उनको ंखोँको मेने नंदेला होता तो उनके इत प्रलकामे कु 
मौर ही आचय लगाती । पर उमड़ी मातौ लिप्सा ध्रकटयानििवेक्या 
कगे । मौर जाने मन की किख दिठाद्रं के माग्रह्‌ प्र मैनेस्वयेदहीकह 
दिमा--पदी किं मैं वेहद सुन्दर हैं । 

जौ वात बै चुद कने जा रह ये वही मूस घे सुन कर अपमानित से 
हए । उन के मूते चेहरे पर पानी कौ तरवा के बावजूद एक कड़ापन 


अस्तंगता 


उभया प्र तुरत दी वह॒ उन के अयने गालो के गतं मे किसी गहरे इरादे 
कै साथजादचिपा। उन के इस्त विचलन मौर फिर उसे दिपाने की चेष्ट 
करने पर मै विजय उतल्छस्तसे भरखउठी यथो! उधर अपने को सम्ाल 
कर वै कह रहे ये--नदीं मै यह कहने वाला नहीं धा। मँ त्तो यह्‌ कहने 
जार्हाथाकिएमैरिकि कोत्ुमसे ज्यादा में जानता ह । वह्‌ एकदम 
वैवक्कफ़ छ्डका ह । 

सुन कर गँ हस पड़ी 1 उन्दने अचम्मे ओर बीज के साथ वृहा-- 
इसमें हंसने कौ क्या वातत? 

मै मे उसी तरह कहा--यही कि आप मृषो मेरे बारेमे कु वताने 
जा रहै थे पर वता गये अपने वारेमे। 

दस उत्तर पे िन्योर परेरा का मुंह तमतमा गयाथा। परव वोले 
कछ नदीं । उन की पत्ती साल के नीचे जो पशु चप था उसके पजों 
के नाखून जै उस खाल को खरोँचते हृए खन कौ लारी से मर उठे थे। 

प्र उससे मेरे मनमें भयकासंचारनामकोन हुमा । मै तो स्वयं 
उस नाटक को खेलने जा रही थी । क्स नाटकके दूसरे ठेक्टके ल्पे मेने 
आगे व कर उन का सुरियो से खुरदुरा हाय पकड़ लिया या भौर किनारे 
की ओर चलते हुए कहा था--चलिए सिन्धोरा अकफेखी उव गयौ होगी 1 

सिन्योर परेरा एकक्षणं को तो अपनी प्रतिक्रिया निर्धारित नहीं कर 
पाये 1 फिर सायहो लिये, विना कुछ दोले} किनारे पुव करमेने उन 
का हाय छोडते हुए कहा था--तो अप स्िन्योरा के पातत चे । म योडा 
भौर नहा लूं! एमरिक-आल्दा-दमल्दा सव यमी पानीमेहीरह। 

तना कहू करम उनकी ओर देखे विना एमैरिक की दिशा में दौड 
गयी यौ मौर मेरा विदवास्ि था किं मेरे इस साचरणसे उनकी सुखी 
ह्या कडकडा उठी होगी 1 


न्वथ्मराता 


घ्थके चेहरे पर सन्तोवका माव ल्केआयाथा| जैसेउसकी 
कथा मे मव वह्‌ स्थिति आ गयौ धौ जव अपनी हिसाके लिए आहार 
जुटा सकती ! उसी माव से वह कहती गयी-हम खग नति ही रहते 
अंग्रर सिन्योरा परेय बुखाने न आ गयी होतो । मुञ्चे खया क्ति वे अपने 
पक्व के संकेत प्र ही मायौ यौ। उन्होने गौरी बालु तकआकर 
मावाज्ञ दी--वच्चो जल्दी करो, चंच के लिए वहत देर हो रही ह । 

पर उष समय भूख भौर वक्त का होश किसे था। दूर्मल्दा ने चिल्ला 
कर कहा--'अमी भाये' भौर फिर हमारा जल -विराख चुरू गया॥ 

सिन्योरा परेरा ने तव उत्तेजित स्वर मे पृकारा--चलो, ठंडी बुला 
रहेहै। 

दो का उल्लेख होते ही भाल्दा ने कहा--चरो-चलो, नही चो जव 
खारा मजा फिरकिरा हौ जयेगा। 

हम लोग लौट पटे । मागे-भागे आल्दा, फिर मै भौर एमैरिक, सव 
मे पीछे दर्मल्दा । एरमरिक मौर मै एकमदूषरे का हाय पकडे हुए पै भौर 
हम दोनो अपने वेधे हृए हाथों को धीरे-धीरे धुटाते वह रहेषे। मने 
एमैरिक से कहा थाने आज एक अनुसन्वान प्रिया हँ । 

उसने पृ्ा~-ग्या? 

यही कि तुम लड्कियो फो मृष्ट करना जनते हो ।--मेने 
निःसंकोच कह दिया था। 

वह हेच कर वोटा- मेरे वारे में यह्‌ राय रखने वाली पहर लड़की 
दुमहीही। 

हो सक्ता है । --म ने फिर कहा--रायद इसलिए कि तुम्हारे साच 
सुमूदर-स्नान करते वादय पटी लडकी मीमेदहीह। 

` तभी दर्मत्दा षे ते हम दोनों के कन्वो पर हाय रख कर उषटल 

पदी थो मौर डरो टदे उदातो कह रही थी--र शु को यह प्रोम्राम 
शना चादिए । 


अस्तंगता 
† 8 


उल्का से पृद्धा 1 

भने सिर हिला कर नकारात्मक उत्तर दिया ! वे बुःछ यस्विर हर्द 1 
फिर योलो--च््ठिे वरस को थो तुम जव निन्यु इन्फैष्टिल' मे भायौ ? 

ँनेवेसे ही कहा--मूलचे कुछ पता नदौ 1 मेतोगोचतीहू किमे 
पैदा हो वहां हुई 1 

उन्होने फिर पृद्ा- तुम्हारे भात्ता-पिताके बारेमे वहांभीक्रिसी 
को कुछ पतो नही ? 

मेने कहा यामुने तो वचपनसे यदी बताया गया्रि यीदयु मेरे 
पितारै। 

हम दोनों भभी तक खडीदही थी) मेने ्रौमती परेरा में एक तीव्र 
विचलनं स अनुमवं क्रिया । वालों मे बेनी ओरगरीर मे कम्पन । उन्होने 
मेरे कन्ये पर हाय रखा भौर धीरे-धीरे चसने लगौ । कुछ पग चल कर 
मोटौ--यह भी कैसौ वात ह कि माता-पिता के पापका दण्ड सन्तान भोगे ! 

बात स्पष्टही उसी सन्दरभंमें थी । मेरे प्रति दया थौरपीढामीथी। 
किर मौ मैंने उख उवित कै प्रति कोई विरोप भाव नही दिखाया । चरते- 
चलते सिन्योरा मेरी पठं सदृराने लगी थो । एक वार उन्होनि अपने 
गुदगुदे हाय से मेरे मुजमूर को भौ केस कर दवाया । जवतक किं 
अपने कपदों के पास नदी पटच गयौ वे मेरे दारीर का स्पर्थं तरह-तरह से 
करती रहीं । वीच में आदां्वित स्वर में यह्‌ भी कहा~तुम भान बहत 
नहायी हो, टण्डतो नहौखागयी? 

फिर जव मैंने स्विभिग कोस्य्यूम उतार कर यडे तौवियि मे यपनेको 
खेरा तौ मस वचा कर वे उते उठा कर घोने चर दी। मे तौलियेके 
दौनी षिते को दातो से भोच कर यामे थी गौर अण्डरवियर पहनने का 
उपम कार रहौ थो।न हाथ से उन्दं रोक सकी न कु मह से ही बोरू सफो । 

हम छोय कार के पाम पहुचे तो देखा, सिन्योर परेता मुंह फुराये कंठे 
ये। देले दी सव मरक गये । पएमेरिक पे ैखने जा रहायाकरि 


अस्तेगहा 


पे [व 


श्रीमती सिन्योरा ने कहा-चुम आमे वैठो वदृल्ल ! हेम बारो पी वैठंगी 1. 

मसौ एमैरिक को कभी-कभी ववुशय कह कर पुकारा करती थीं ! यह्‌ 
उनका प्यार भरा सम्बोधनयथा । मेने देखा एमैरिकि मे उप्र यान्ना-पालनका 
विशेष उत्साह नथा) फिरभी उसनेर्व॑साहीक्तिया। इाइवरकोओंरसे 
घुस कर वीच जा व॑ । श्रीमान्‌ परेरा गरदन को सख्त किये बुतसे 
वै रह । पिछली सीर पर श्रौमत्ती परेरा मेरे पास वीं । उन्हनि मेरा 
हाथ अपने हाथमेंले रिया था भौर उसे कमी सहकातों तो कभी उट्ट- 
पुट कर देखतीं । मै उन की उस ममता को देखते हृए भी कारण नहीं 
समन्नपारहीथी। सचतो यहूकिमेरादइस ओर विरेपष्यानहीन 
था;र्यैतो मन हौ मन श्रीमान्‌ परेरा की कुन पर प्रसन्नो रही थी। 

गाड़ी खासी रपतारसे जारहीथी) इसपर भी सिन्योर परेरा 
दादवर को ंँटा--कार्‌ चते आये हो कि बैलगाड़ी ? 

इादइ्वर ने विना कुछ कहै कार का एक्सेलेरेटर मीर दवा दिया या } 
गाड़ी चालीस से पचास की रफ्तार पर दौडने गी थी! श्रीमान्‌ परेरा 
फिर विगडे--तेज्ञ चखाने का मतल्व यह्‌ तो नहीं हता कि तुम रेसिग करो । 

घवड़ाये से डाइवर ते ब्रेक लगाना शुरू केर दिया था । वीचमेँ वठे 
एमरिक नै कु भसदिष्णुता से भपने कन्ये सवके ये ! म यह्‌ सव सून- 
देख कर भीतर-भीतर खुश थी} उधर सिन्योरा परेरामेरे वालोकी 
गीली लट में अंगुली फेरती हई कहं रही थी--तुम ने सिर नहीं पोँछा । 
वाल इतने गीले रहने पर उकाम पकड ठेता रह) 

वाखहमतीनोंकेही रगभेगएकजैते गीरेथें! आल्दाकी एक 
ल्टसेतोवृंदही चूषड़ीथी तमी! मगर उन्दंसिफ़मेरी ही चिन्ता 
थौ} क्षण भरतौ मृञ्े वह्‌ चिन्ता रहस्य भरी लगी, पर फिरर्म उवर 
ध्याननदे भागे की सीट पर्‌ वटी त्रिमृति को दैखत्ती रही। 

जत्दीही्वेगखाभागयाथा ) गाड़ठीकसेस्कीमीनहींथीकि 
सिन्योर परेय उततर पटे! आत्दाने वीरे से कटा--जने ठंडी का मूड 


१८० अस्तगत 


क्यों इतना खराव्र हो गया। 

दमल्दा ने टीका को -यह कौन नयी वातत ह । मूड मच्छाहोतो 
सचरज करना चादिए 1 

श्रीमती परेरा निरपेश्न मावते वैठोधी भौर मेरे हायक्ो धामे 
कुछ एेसी निश्चिन्त थो अघे कारसेही भमी मने जानाहौ। 

भने कदा--उतरे भव हम लोग भी । 

बोः हाँ धीमती परेरा न ङु एसे कहा जै मेरौ वातने 
चौका दिया हो । भौर फिर मेरे पीछे-पोछे मेरी तरफ वा दरदजेसेही 
उतरो हाल कि बे खुद दूसरे दरवाजे के पासर्वठोधो। 

कारे उतरकर सव सवे दादनिगल्म्मे जाके ये। सिन्योर 
परेरा वहां वये वालों में प्रयम ये गौर मै भौर सिन्योया परेरा अन्तिम । 
एक क्रुरषी िन्पोर परेरा की वग्रल ्मेखारीयीतो दूरौ एमैरिकिकी 
जी उनके ठीक सामने वैठाया। मे एर्मौसकिके पसर जा ढी 1 सिन्योय 
परेरा मै परति का पाद्व ग्रहण श्रिया । 

मेज तैयार थी । पेद, सन्तान ने भूप परसा । एक चम्मच मुंह पे 
इच्छते हो ्िन्योर परेरा को मृककुट चद़ौ 1 धट नीचे उतार कर कट-- 
इतनी देर से षान वैठो तो अच्छा खाना मो खराव लगता ह । 

किसी ने उनकी उस्र वात्में सहयोग नहो दिया। सव चुपये। 
सब सूप पीते द्द । कृ देर धुप रह कर वै फिर वोक्--मे सोचता हैँ 
यहु पेट, भी खाना वनाने में लापरवाही दिने रमाह ॥ 

इम वार भी ङ्गी ने कोद जवाव नही दिया 1 उन चुप होने पर 
मे ने एमरिक मे कहा-मृक्ते नही मादूम था ङ समद्र-स्नान कै वाद इतनी 
सेच भूष लगती है । वुम्दारे वया हाल है? 

वह चुप रहा ४ तव मे ने उसे कोहनी ते दिखाया । फिर कु मुप 
कराकर कहा-मेआपसेकटरहीहं। 

उमे नीरस भाव से कह दिा--दाँ मूख रगती तो ह 1 


अस्तंगता 


खमे} एकवारगी माये 


र्यो मखली पर कटि-शुस क 


मारे प्रयत्न देः वावजृद वटः कोई वात कै छिपए 


मगर मेर्‌ 
उल्साहित नदी हो रदा णा\ श्रीमती परस निरदिग्नं अवश्य थीं! पर 
डन का अभी सूप तक समात सीं हुवा चा \ रमै देख रदीथी क्वे 
वरावर मुसेटी देख रदी €) 

खादी नदीं रही? 


अव्ेने उन स कटा--बाप त गताहं 
स्ने माज दी परता चट 


न्येन एकः विलकुरं असम्बद्धं वाति करी-- 
विं तुम्दारे जीर र वालों का रंग एक सा ह 
नते कहा-परम तो यह्‌ वाव गुहं से जानती र्ट 
व्यो, ओखोकास्म भीएक साद्‌ 
वर चिन्योर परसय व्िल्लाये--पेड्‌ फिर बडवद्ति स वो 


तोवैते ही देर इर खाने 
श्रीमती परस जान किस 
किये विन पूछ दल--यर कत दी है वि 


एक सा ₹। वया यद्‌ सच € ? 

=न्ननि ववद्‌ कर क्ट दैतो सोचता £ कि अगर यदह क 
तुम्डारी द्य के वसबर हत तुम वायद मानी खा॥ 
वन्यो का म उतर गया \ मुक दरा लमा अर मं वृष्ट 
द उले--नप भा विन से पू्ती 2 । दरी मं देख कर इुतमाः 


रं । वार १ 
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खीजिएर ? 

सिन्योर परेरा ने द्ध माव ते नयुने एुलाये । मलो काटने भे ष्लेद 
परजोरसे चाङ्भूमारा। पास रसे गिलाको तभीहायद््‌ गया। 
खुढका तौ नही। प्र छलक गया । योड सा पानीष्टेटमेमोजा भिय 
पर उस्र ओर से अन्यमनस्क वे म्ली पर मपना चारू चलाते ही रहे । 


मेरी योजना वद्‌ रही थी । सिन्योर परेस को तरह-तरह कै उततेमन 
देने भें मुनने मखा माता । एकान्त मे मिलते तो मे उनके हाय को अपने 
हा्ों में ऊ डेती मौर सहखात्ती, कभी फिजूक सौ वात करने टगती भौर 
उम की उस जीर्णं देह्‌ मं प्यास पैदा करती रहती । 

उधर सिन्योरा परेरा का अनुराग मेरे प्रति सजीव दाक्छ के रहा था। 
योटेही दिनो में मेरे लिए सों रोके वन गी । तरह-तरह क जूते भावे । 
हमर द्रेसिग के किए मुकं वह घुद सैन ले जाती गौर वहां हेर डेषषर 
को वीच-बीच में वताती रहती-यहां से रेमे नदी एसे । ये कलं बरा 
न हों । देखते नहौ मेरी वेदी का माया कितना सुरत है, एसे तौ तुम 
उस्कोश्लोभाही स्म कर दोग । सैटून में अलग से लेढीज कंविन था। 
भरे थाने की खवर पहले से कर दी जती मौर जव मै पहचती तो कैविन 
विलकरुर साफ-मुयरा मिल्ठा । 

कंभी-कभौ वीच रात्मेवे कृमरेमें चलो भाती ओर मेरे पास 
युपचाप या लेटत्ती । मै करवट छने मे जव उन ते टकरा कद जागती पौ 
कटृती-- सौमो वेदी । मै हुं । तुम सोओ, थोडी देर में चलो जागी । 

कभी एकाएक मा जाती भौर कहठी-तुम ने रू पुकारा ? मृ 
फसा क्णा। चूर पुकारा होगा। यातुम कोई सपादे करञ्य 
होगी । मै चली आयी । मैने तो यहाँ जीरो पवर कारुगीन वल्व लगवा 
दिया ह । उपे जला कर सोया करो, दुक्ला रयो देतीहौ ? 


अस्तंगता 


कुष्ट गड़वड्रई या घर में हो किसी की मृसोवत मायो । 

उसदिनिउनकेञानेकावक्तहौ चातो मने एमैस्किकोयाद 
दिायौ--चलो भषने कमरे में चके । सिन्योर बाते होगे 

उष ने तवज्जदहीनदीदौ। मे उघ्ने को हुईतो हाय पक्ड्‌करथाम 
छि बोर अपनी चात कहता गया । इतने में चिन्योर परेरा मा गये । 
उनके जूतो को मच-मच आावाजका एक खाखरुम्याजो उनकी भति 
केसमसे वेधाथा। मावाज इतने क्ररोव आ गयौ कि कोई भी सुन 
सक्ता। तोभी एरमैरिक न परवाह नदींकौ। उल्टे मेरे एकं हाय की 
अपने हायमेले कर विना याठ हखना शुरू फार दिया 1 सिन्योर परेरा 
कमरे कै वीचोवीच मा कर खदे हो गये 1 अपनी उपत्थिति का आमास 
दिलाने कै लिए एक यार उन्होने जूते से आवास भो की । मगर एमैरिक 
उसी तरह हेसते हए अपनो निरर्थक वात कता रहा । 

क्षव्कायेसे स्षिग्पोर परेरा फमरेसे चलेगये। उनके जातेही 
एप्रैरिक पन्ते हो गया । मै नै पृटा--यह ष्या नाटक कररहेये? 

वोला--जौ खम्ञो । 

मते काम क्या समनं । एसा तो तुम कमी नही करते ये । 

उसने क्हा-कमी नही क्रिया, तो कया कमौ नहौ कर सक्ता ? 

मने मुसकंरा कर षह भर कहा । मेरे हों पर वरवस मुकर 
ञागयी। ्स परवह कुरर्चौका। मेने उती तरह मुसकराते हुए 
कहा-अव तुम वहादुरहोचलेहो! 

थात वदी रह गयौ । ्िन्योर परेरा फे आतंकवाद सा्नाज्य मे उन्हीं 
के सुपूय्र एमेरिक परेरा का यह पहला विद्रोह था । अकवर कै कषिलयफ 
सीम की वग्रावत ! वह मेरी अपनी उपक्मियी भौर इख वातका 
मून्ञे एहसास भी धा । 

धीरे-घीरे एमैरिक में अनुरायके भंङकुर फटने लगे । वह मृक्षसे 
काव्पमयी भापा बोलने कणा! उसको हर किताव पर मेरानाम लिता 
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सादृश्य के कारण, मुके उस व्यक्ति का स्मरण दिला दैते जिस काघून 
तक म कर सकती थी । 

सचर्मेलूनतककेरस्कतीथी। ने मावेशके शणो मे यह खव 
सोचा ॥ प्र वहं घून तो नाटक का मुखान्त हौता । भ तो चाहती थी कि 
सिन्योर जीये, सू सीय, मेरे दिये घावों को गल-ग कर सहते हुए जौरये । 

कहते-कदते ष्य का स्वर उत्तेजित हो चखा था ! वह कहती गयी-- 
पर जने क्या-क्याहोनेकोथा। मेरे वाहने न चाहते कौ बातत व्या थो । 
मेरे नाटकेसे मी वडा नाटक वहजोसेल रहाथा: वह जितिहमने 
गिरजा ओौर मन्दिरमेवैठा रखा मौर रहम सभी जि केनाटकके 
पात्र ह । हम दुद अपना मन्त नही जानते, वह जानता हं 1 

मने कहा था--भगर नास्तिकिभोतोदै। 

उसकेक्षोभ की दिशा वदटनेकेचिएु मैने वहस छेडनेफी वेष्टा 
कीथी। मगर वह्‌ वहस कै लिए तैयार नदी भी ! बोलो--जो नास्तिक 
है उनकी वातिर्मे नही कदती। भ गपनी कहती ह, भपनेजसोकी 
कहती हं । मै जो उस मे वरिश्वास करती हूं : उस के इन्साफ़ मे विश्वास 
करती ह, उस कौ निदंयता मे भौ विश्वास करती ह । 

दो क्षण वाद आपिद कोमल हो कर वोरी--जानते हौ, मेरी मास्या 
जाने कित्तनी वार दूट-टूट कर अटकौ रही ह । अनीवचेलहं1 उने द्विनो 
जवर एमैरिकं लौर सिन्योर परेरा नामके दो मोहरोंको एक-दूषरे से 
दाह दिलवाने की चां चर रहौ थो, रोज से अचानक ही मुलाकात हई । 
वह्‌ मेरेधरदही बा वमी थौ 1 चब प्रसन्न ओर मस्त । वदन दोहराहौ 
र्हाथा भौर भराव कौ उस सीमाकौवह्‌ दूने बाठोथी जिप्रकेटठीक 
वादं वैडौटपन चुर हो जाता है । सौय मेरे कमरे मे भायी नौर वोलो-- 
सतेरीख्वरन लं तोत्रुयादमौनकरे। जीततोदह्ंया मस्ती हः वृज्ञ 
तोष्कि हौ नही । 

मने सविनौदद्हाथा- तुयो नही मर सक्ती। येतोत्तेरेच््‌ 
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सुने कर मै स्तम्भित रह गयौ । सिट चकरा गया । रोज की दाति प्र 
एकवारगौ यक्रीन नहौंहोरहाथा! फिरमुज्ञे सव कृखवैपाहील्गा 
जै उ दुर्दान्त रात को कछया या जव सिन्योर परेराने मुञ्चे शराव 
पिदा कर वेहोरा कर डाला था 1 मगर रौचतौ सृस्यिर मौर प्रसन्न भी । 
उतेन छ्ज्जा योन कोईपीढ़ा। फिर पृ वैटी-मगर तू यह कर 
कसे वेदी? 

वोली--भरी द्वस तरह कौ वेवकूफौ का मौ कोर घव होता है + 
वसहोजावीह। त्रु भपनोहीक्ह। तु भी इसी तरह मांहो घक्ती ह। 
परमे तुन ही सलाह दगीकित्ु अपने परेरा दरुररह। नहीतो 
आत्महत्या कर के मरेगी । 

वहु सच कह रही थी । मैरे साय वह स्थितिञआ जातोतोर्मकमी 
को मर्‌ जातो । मे क्षण भर कोस्तन्ष वटो रही । फिर उस ते पूटा-- 
मवतु क्या षोचतीरह? 

बोली तुञ्ञे अपना बच्चा दे जाङ़तो पाटेपी ? 

पागल हई ह -्म ने ह्‌ कहा 1 

तो "नि्पु इन्फरष्टिल” कौ ही शरणं लेनी होगी ।--उस पै कहा-- 
र "निन्यु इन्फ़ण्टिल' की हिमायत रही हूं । पर अद जव यह्‌ नौवठं आ 
ही गयी तो मोह होने लगा । वहाँ कुछ मौ हो, मुव नहो । भनायाल्य 
ही भो टहर 1 

मपम शौशवके दिनि मूज्ञेयादभगये। धणमर कोमोह्‌जागा 
भौर मन किया किक दरुहा अपना वच्चा वहांकमीनष्टोडना। तू 
कहती है तोरम ही पाली, जरूर पलगी 

पर कह नही सको । गृ चुप देव कर वह्‌ वोरी--अरी त वेकार 
की फिकद मे पड गयौ लगता ह । मत सोच । घु वंसाकर भौ कंते सकती 
ह । सुद द्ैमारी है गौर दूसरे पर भाचित् । मै लिस्वन चली जाऊंगी । 
कान्ीकी भी यही रायह। कोई कुछ नही जानेगा 1 फिर जव षच्चा 
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म ने उस वे्च॑नो मेढा जवाव दिया-दीवालौं से वातकरनेकी 
कौदिशकररहीथी । षरयेह ङि गगौ वनी । 

उसने क्हाया--र्पै नदी मानता करि दौवा इतनी गुप्ता 
सक्तीहै। 

उसने निस ठग से यह्‌ वात कही थौ उस परर्ममुघ्रकंरा पडी थी 1 
परवोली कुछ नही । मेरी मुखकान से उत्साहितो कर उसमेद्हा 
या--चरो बाहर छान पर चले । 

मैमैदोक्षणउस्के वेहरे की मोर देखा 1 फिर किचित्‌ विनोदे 
चोली-सच ही तुम्हारो बहादुर तेङीसे वढरहीहं। भाज खनि पर 
चलने का प्रस्ताव, कठ वच प्रर वुलाओगे भर परसो सवके सो जाने 
पर मेरी खिड़की से धुसने की चेष्टा करोमे । 

कटतै-कहते मूते स्वयं लगा जै मै ने यह सव मात्र मजाक में नहीं 
कटा 1 दुख वैसा करने का सूतञाव र्मे उसे दे रही थी । म चाहती थी कि 
कुष्ट हो, तेजीखे हो भौर मेरी योजना जल्दी से फटवती हो । मेरी वत्त 
एर्मरिक नै जैमे सासि रोककर सुनी यथी । वह मेरो भालकी राहमेरे 
मरन मे कही गहरे धुते कौ चेष्टा कर रहा था 1 वोका--अमरर्मै सच 
वघ कं तो तुम्हारा क्या होगा? 

मने कहा था--तुम क्या सोचते हो? 

बोला यदौ कि तुम रात कौ अपनी द्िहकी में सिटकनियां नही 
खगाओगी । 

उस ने भत्यन्त गम्भीरतासे कटाया। मृच्ेहंसौ आ गयौथी। 
वोरी--युम एक्रदम से तीस्रो मंज्लिपर पटूंव गयं। अमीतोर्भेने 
तुम्दारा छीन का प्रस्तविभी स्वीकार नदी क्या। 

उस ने दपरवाही कै स्वर में गम्भीरता से कदा या-वे सव भन के 
संकौषकेस्तरहै। र्म उनसे ऊपर उठवुकराहुं। 

ने उत्तेजित करने के लिए कहा--खिड़की खुली भौ रवृ तो इष 
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पुम कायर हो {--उस ने अपमानजनक स्वर में कहा था । 

मने किचित्‌ तिष्ततता के साय उत्तर दिया धा--तुम यनर्गेखत्रा को 
वीरता मानते दो । 

तभी षो्चमें आकर गाडीस्कीथी। उस्र की आवाज से एमैरिक 
चौक्राथा। सिन्योरा परेरा के ऊंची एडी के जूती कौ आवाडङ मायी थी। 
जैसे वे पति का इन्तजार कर रही थौ ओर उन के आने का संकेतपाकर 
घुददहीगोर्चकी तरफचरदीधी। इमेल्दाकै कमरेसेउसकी तेद 
भावाज्‌ उठी थी--आत्दा ! जँसे उत्ते सावधान करने को पुकाराहो। 
एमेरिक उघ्ता हा कद्‌ रहा था--अच्छा फिर भाङ्ञगा । 

एक वारतो भन हा कि उप्त को वीरता की प्रदास्ति मे कु कटू, पर 
शल गयी । फिर भीम मुसकरापटीथी घोर उसनेदेतमीचियाया। 

म सपनो उसं सिन्दगो में तैजो से कोई परिवर्तन खाना चाहती थी । 
पर राह नी भष् रही थी । एक दिन एक मामूखी सौ वात ने एक सन्ध 
सोलदीभौरर्ग उसमे ते स्रिय जीवन का दवार खोजने कगौ । श्रीमतौ 
परेरा कौ मेरी हर वात प्यासी ख्गती थौ । उस दिन म कोई मीत गूनगुना 
रहय थो । उन्होने सुना ओर वोरो तुम्हारो बावाय कितनी मीटी ह । 

उनकी प्रा को ग बहत महत्व मही देती थी 1 मुसक्यामरदी 
धी । पर उन्होने श्रवद्धित उत्साह से फिर-फिर का भीर धोटी--तुम्हे तो 
(्एमिसोय हि मोञा' भें होना चदिए 1 

उन कां मवरल्वे शेदियो गोआ'सेधा। सूननैकेसयही मेरी कोई 
सुप इच्छा जाग गयी थो मेने वच्चीकौ तरह हठ करते हए कहा 
या--तो मेरी मम्मी मुने वहां मेज दो । 

यै बौली--तेरे डौ मानभे? 

मैने क्दा--प्िन्यौर कोम मना दूगी ! दुद ठो कोई एतया नही 
ममी? ह 

ममी ते स्वीकृतिदेदी धौ । सिन्योर प्रेरक र्एि बने वे 
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तिसा कान 
जङग \ 


 न्वच# 


इ पर वे कोमक पटे । मेरो पठ पर हाय फेरते हए बोटे-पगी { 
यह चुमने फे मान ल्वा करि जिस वात म वुम् सुख मिले वह सृप बुरी 
लगेगी 1 तुम एमिसोरा जरूर जामोगो; म कहता हं कल से ही जाघोमी । 

गह कह कर वं कुछ अधिक सन्तोप क साथ भोजनं करने छे ये । 
पर एमैरिक्फी भंगिमासे स्पष्ट धारि वह इस प्रकरण ये उत्साहित 
नहीषा। 


मै एमिसीरा मेँ एनाउन्छर्‌ हो गयो । पचुरो मापा को एनान्र । 
वेतन दो सौ सपये माप्तिक, जव कि कोंकणी एनाउन्सर्‌ ¶१चहृत्तर ओर सौ 
हो पाते ये। पर तव इतना वेतन भौ मामूली नहीं समज्ञा जाता था 
मारतीय करेन्सी गोमा सेव में निर्वाध चरती धौ । पोर्चुगीज कटेन्यी भी 
भी । मगर वाडार मारतीय कटेन्सीसे ही मरा था। पो्नुगीज करेन्सी मी 
श्पये-नि-वेसेफौही यी । यह तो बहत वादेकीवात्त ह जवष्पयेकी 
जगह 'एसङ्दस' ने खी, मोआ की मुक्ति ते कुछ ही वर्प पटे को वात । 

जय मृजे अपम वेतन का दोसौ द्पया भिलातो मेरी समक्षमेनं 
आया कि क्या करूं । उतता सपया मे ने कभी एक साथ नही पाया धा।॥ 
फिर एखा स्था जिख परर मेरा सम्पूर्णं अधिकार हो । म घौचने र्गी: 
दृनपण्टिछ को दान कर दूँ । पेड. सन्तान का सूट वनवा दूँ 1 भमौ-जाल्दा- 
दमैल्दा कै लिए उपहारे जङ़ि। एमैरिक को रिस्टवांच भेंट कष । 
शिन्योर परेरा तककलिए्‌ मैने सोचाकरिपव्ट हैट चरीदलूं। 

मगर वहं सव कत्पना ही दही । वेतन के कर जव र "विषेन्दा परेरा" 
पुनो तौ सव से पके पद. से मुलाक्रात हई । मने तुम्हें बताया नहो 
हिन्योर परेरा के वंगके का माम 'विवेन्दा परेरा" था : परेरा निवास" । 
बंगला कराये का या ओर उस का मूर नाम ^रिवेरा' था । मगर पर्जन्दा 
के दायरेक्टर को वह्‌ पषन्द न था इसी से नाम बदल दिया गयाया।भौर्‌ 
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(दती टै\ 
वह्‌ भ्र चे वोट अः 
सवता द ल रौ मय चेवेजिय् दो रोद 
यथा सप वाद दै स्ख) जरूरत पडते पर सगि रणा 
ने क-म त चरकान दै ५ से ख्यं क डद? 
वद्‌ टद सी खद कल तुमने -नत्िट \ (जिस पये के त्स 
र = चोरी कस है" ५4 शौर करः ति 
ट त तती सन्त क अवतार छ 
तरवट ते ५९ 


चमे भी चाय-कोंफी परिलकुः मामूटौ वातत य । एमिघोरा के डायरेवटर 
के कमरे में रेक्षिजरेटर रहता या जिस के खाने वरिअर, कम्पेन, रम गौर 
द्विस्को से मरे रहते ये । दप्रतर में शराव पीना कौट घजीव वात नही मानी 
जाती धौ । डायरेक्टर क्रिसीसे खुश होवा तो शराव ही मोफर करता 1 
जडक्रियों पर वह सास तौर ते मेहरबान रहता । शुरूशुरूमें म इसे उस 
की सज्जनतां समती रदी! धौरे-धोरे मै जान गयौ कि वह्‌ वास्तवं 
कैसा व्प्रकति हं भौर ज्रिस् से क्था चाहता ह । सिन्योर परेरा को वजहसे 
उसने मेरे भ्रतिरोमकी दृष्टिनदी रखी। मगरमेरेसापकी दूसरी 
महिला एनाउन्र्यो कै सराय क्या होता था यह्‌ मृञ्लपेदधिपान रहा। पर 
अजीव वाव यह्‌ कि उन वाठों को अस्वामाविक या बुरा कोई नही मान्ता 
था) यह्‌ स्वीकार करलिया गयाथा ङि एमिसोरा का एक अलग वाता- 
करण है, उस कै डायरेक्टर कै विरोप यधिकार है ओर वह काम करने 
घलि "ग्लैमर वेल्ड' के प्राणी 1 

मेरे मन मं उस प्रकार के जीवन कैः प्रति गुरी वितृष्णा थौ 1 वहां 
विरोधामात कौ भरमार थी । गेट पर विजटी कौ धड़ी लगी रहती । हर 
आनि वाते को उस की सहायता से अपने आने गौर जाने का समय यंकि 
करना पडता 1 पाँच भिनट का विलम्ब पांच सूपयेके जु्मानिसेेकर 
पच दिनक वैतनकौ कटीती तक कुमो हो सक्ताया। कोई नियम 
मही, केव डायस्टर एमिसोरा कौ इच्छा 1 मौर बही जव प्रषन्न होता 
तो कम काम मौर अधिक वेतन काम 1 क्री ठ्ड्को को नौकरी पने 
फे क्लिए सिं मन्दर होने ओर सहयोग के किए प्रस्तुत रहने कौ जरूरत 
थी। यही कारणथा कि वहां नित्य नयो नियुक्तियां दत्तो भौर पुरानी 
नियुक्तियां खतम होतो । हर विसौ का भविष्य अनिरिचित । फिर मी एक 
भी विरौवी स्वर नदीं । हर फाम तानाद्याी ठंगसे । कोई भौ नयी चौज 
खरीद सी जावो 1 वादमें ठीक न लगने पर वेकार चोमे जगहुपा 
छती । इमास्त मं इतने हैर-फेर होते कि कौन हिस्सा क्व तोड़ दिया 


वस्तमगत्ता 4 


अपने जीवन कौ वास्तविकता के सूप भे स्वीकार कर चुके ये । 

रिषवेस्ट प्रोग्राम दिन में करटकं होते। हेर एनाउन्सर रिकविस्ट 
भरोग्राम पाने के चवक्रर में रहता । उन प्रोत्रामौं को दै पर्पनैटिटी प्रो्राम 
मानते । पर उस परसंनैलिटी का आधार होता सस्ती किस्मके गानोकौ 
फमदिशें मौर एमिघोरा के परोरोक के प्राणियों से सम्बन्ष स्थापित करने 
की भपरिपक्त बुद्धि श्रोताओं कौ कामना । एनाउन्सर रढकी हई तो 
रिक्वेस्ट की भरमार पृर्पो कौ होती, डका हआ तो ईस के विपरीत । 
सर्वत्र सेक्स मौर शराव फिरभीर्भ वहां से अग नहीं होना चाहती 
धौतो तिष्ठं थोड़ो सी स्वतत्व्रवा के किए! 

मेरे सपने श्रोताओं मे से अनेक मुदे मी प्रभपत्र किखा करते । फ़रमा- 
दों भौर प्रसंसा के वहाने मपनी अनुरक्ति का प्रदर्शन । दो श्रोता कु 
मधिक नियमित थे! उनमें से एक िखता--कोई भी गीत वजादो! 
तो फ़ मपना नाम सुनना चाहता ह तुम्हारे होढो से । 

इसी तरहं वह कुछ म बु तव तक वरावर लिता रहता जव तक 
म उक्त फे ताम के मपी प्रसन्दका कोई मीत नहौ वजा देती 1 तव वेह 
उस गोत के श्न्दो मे मपने प्रति मेरी भावना खोजता ¡ प्रेमगीत तो बह 
होता दही सलिए वह कृतार्थं माव से फिर यया न क्या छिखता । 

दूसरे ्रार्ी फा अन्दाज्र अल्गदहीया। वह्‌ सजोव-अजीव भरन 
करता 1 एक वार उष ने पृष्टा~-ग्रेम की तुम्हारी परिमापाक्याहै र्मे 
तुम से एसा गोत सुनना चाहता हं जो उस परिभाषा का यामास दे सके । 

एक बार उस ने टिल था-मेरी उप्नकु यादार मगरमेरी 
प्रेमिका ममी युवती ही ह 1 ष्या मेरे नाम से तुम कोई रसा रिकाडं मही 
सुगवा सक्ती जो मेरौ भावनां का प्रतिनिधित्व फर के उस के अर्हुकार 
फो गलाद? 

उसकेहनपत्रोषे मुके वैसीहीचिढयथो जसी कि सिन्योर पर्य 
कीस्मृतियोे। गने उसको कसी फर्म पर कमी घ्याननही 


अस्तंगता 


अनगिनत 1-्म ने वतादिया था! 

वे फिर कते गये -यह्‌ मौ सूर सोकप्रियता ह । पर मरे सोचता हू 
बे चत सिर्फ़ रिकार्टोके लिन शेत । जवम जवानथातो, तु 
अजीव छरैगा युके कर, मै एक एनाउन्पर को रोज छत छिष्ठा करता 
था। भू्ेउषशी यावा वेहदं पसन्द थो। मगर शुद वह वदसूरत 
थो। दस्र का पता मृन्ते काणफ़ी वादमे बला । 

करवै हेमे भोर उप दहेंसी मे ही मटक से वोे--मगर तुम्हारे 
करिसौ श्रौता को वैष शिकायत न होमो । मू व्गताह तुम उन सों 
कौभगौरसे नही ष्ठो) प्डठोततो देखोगौकिकुषपव्र भोरोसे एकदम 
अलग अन्दाये क हैं । मव देखना । 

यजसे हेष दी यी-उनमें गौर से देने को कु नही होता, सब 
वैवकूी भरे प्रतहोतेहै) मौर भरापतो पत्र त्तव चिता करतेधे जव 
छटेथे। मैरे पप्तो एते पवर मरी बाते जिनमे यना वुदपा 
दधिपायां गया हता है म भपना प्यार । 

सिन्योर परेरा गम्मौर होते वौढे-यह तो हिम्मत कौ वात हई । 
भमी अपने वृढपरि कौ तौ पर्व्िरी नही करगा। ्मदषके लिए उस 
क्षी तासोफ करगा । 

मै ने अनायाघ्नही कहु दिया था--ञपकौ राय रएतैरिकंमै ठीक 
उण्टीदहष 

एमैरिक ?- उन्मि मीं सिकोड कर कहा--वहं वेवकूफ खक 
भौक्याकरिसौ बारेमे राय रन कैक्राविलहं? 

मनै कदा--अआप उसके प्रति वेहूद कठोर हु । वह उतना वेदक 
नही जितना जाप समत्तते ह । 

हो चकवाह तुम हो सदी हो ।--उन्दोन अनिन्छाूर्वक कोमल 
पडते हुए कहा--दा चौ उष कौ राप क्या ई? 

र्न वतापो-वहतो उ यदमीको गोखो मारदेनेके कावरिल 


अस्तंगता 


दूसरों चते उलद्वलनि क शि. ञौ जं 
र जपने प्प स्च दस्र ने ` 


मिनत्ती समाठनहो। 

मैने कर कहाथा--मगर ममो तवतो इतनी वृद हौ 
जागी कि सव रोग मुञ्च से परेदान हो उेगे । 

नही, नदी । त्रु खदा इठनी हो वडी, इतनी हौ सुन्दर मौर इतनी 
ही प्यारी रहेगी ।--उनकै स्वरम मास्याका यमावयथाजैते भागते 
हए कणौ को वांघने कौ कोचिश का छल वै सुदं अच्छी तरह समक्ष रही 
थी | यपनी ही अनास्यासेवे दीनसौहोउढीथो। मने उन प्रसन्नता 
देने के लिएक्ह दिया था--तुम ठीक कहती हो मभौ ] म कमी दृढो नही 
होऊगी । मै सदा तुम्हारे किए दततनी वडी मौर एसी हो वनी रही 1 

पर जैसे उन्हे खगा इस तरह के चिन्तनमें मौ कोई यमगल भरा 
संकल्प ह । सहमती सी भावाद में वोली--नही मेरो बेटी, तू षव बृी 
हौ ! उतनी वृषी जितनौ कि चाद में वैट कर चरणा कातने बार बुदा । 

एतना कह कर उन्दोने मूचे षटातीसे फस कर लगा छ्िषाधामौर 
धाह में मोचती गयो, तव तक भीचती गयौ जव तक कि वाहौ की शक्ति ने 
साथ दिया । फिर जव मुङञे छाती से बलम क्रियातो भषौके क्षरने वह 
च्लेथे। 

यह मया ममो--्मेने वाल भावस कदा--आज मेरा जन्मदिन 
मौरतुमरोर्हीहो! 

कुछ नहो ख्व, शख नहीं वेटी--उन्दोनि हदाथसे ही ममुं को 
पने का प्रमल क्रिया 1 

पर तमी मेरे भने एकं कुतूहल जगा । मने पृष्टा-मगर ममी 
तुमे कंते मादरम कि आज मेरा जन्मदिन ह ? 

म नही जानूगी ठौ कौन जानेगा ।--उन्होने कहा मौर फिर बन्तिमि 
दब्दकै घायस्तन्यहौहौ गयो! 

ममे घदया कर धृष्ा-यहष्याहोरहाहषुम्दं ममी? 

दोलो-छ नहीं । मेरे मन का पागलपन ह । मेरे एक मौर बच्ची 


मस्तंगता 


यह कहते हृए वे चली मयो घी । मै अपने हौ कमरे यौ यौर उस 
समम रिक्ततासे कुछ एेखौ मरी थो कि चुपचापं पठंगपरजाकरणेट 
गयौ । तभी दरवा के पास से प्रसच्चता मरा स्वर सुनाई पट्ा--वेवेखिट 
जन्मदिन मुबारक [ 

मने करवटी, परच्टी ही रही । सृक्तकरा कर कटा--घन्यदाद 
पेड, सन्तान ! वहुत-वहुत धन्यवाद 1 

वह स्यन्त आनन्द माव से वोटा-येवेविट, तुम्हारे जन्मदिन के 
लिषएर्मदतनी वड़ीकेक लाञ्गाजो तुमप्तेउठेमो नदी मौर उसके 
चारों तरफ़ इतनी वही-वदड़ी मोमवत्तियां जटा दुगा करि उतकीलौ त 
कोदृए। 

म उकतकी प्रसन्नता मे उत्छाहिव हयौ कर उठवैठीथी भौरर्हूव कर 
कटा था--पर पेड . सन्तान, मै तव उन्हे बुक्लाऊंगो कैसे ? 

-गोहयहतोर्मेमूलही गया था। तो मोमवत्तौ गिरिजाघर जैसी 
होगी, मगर केक छोटी नही होगी । समञ्च यैत्ेजिट । 

मुपे ठेर प्रसन्नता दे कर पेड़. चला गया 1 जाति-जाते कह मया-- 
माज मृक्षे तुमसे भौ वाच करने कौ कुसंत नही 1 मृते बहुते कछ करना 
है । षम मया जानो माज क्या-क्या क्टना हँ 1 

दोपहर कै खाने से पहले एमेरिकं बाया था। वड़ा गम्मीरसा। 
बोद्ा-- जन्मदिन भूवारक ! 

मैने कहा-घन्यवाद । पर तुम्हारे चेहरे से लगता है कि तुह घुशी 
नही। 

वोला--सच ही खुदी नटी 1 तुमह मपना जन्मदिन ही मनानाथा 
तो तव मनाततीं जव ओ कमाने लगता 1 

वाहं यद भो घूव कटी ।-रम ने टृते इए कदा-जन्मदिन भी रे 
चोहक यों टाक दिया जाये। 

उख ने उसी तरह गम्भीर रहते कहा-एर जव इतने बरस टला तो 


अस्तंगता 


अच्छ वेवेचिट ।--उस ने अपनी अनिच्छा मौर मखमंजस को छिपाने 
फी कोशिश नहीकीयी। 
दोपहर के खाने पर जव हम खव मि तो एम॑रिक प्रपन्न था । सिन्योर्‌ 
परे खुद खुश थे पर ए्मरिक की प्रसन्नता उन्हे अच्छीनहौ ल्गरही 
थी, यह मृद्यते छप नीपा रहा था । मुञ्च चे सधिक एमैरिक को सुनाने 
के भिग्राय से जपे उन्होने कहा या--ख्य, बोलो, उपार में व्या लये ? 
ममी ने कहा--यह भी कोई पृच्ने कौ वात है 1 उपहारदेनाहतो 
अपम मन से दीजिए । उससे पृेगेतो बह कोद सस्ती सी चीञ्रवता 
देगी । 
वोगे--उस के वताने से व्या होता ह । सस्ती दतायेमी तो र्म वह्‌ 
मही दगा । यच्छा तुमक्यादेरहीहो? 
ममी ने कहा था~-मेरे पास देने को नया हं । वस आारीर्वाद ही दंग । 
वही कंजूस हो {--सिन्योर परेरा ने प्रसन्न माव से कहा धा--षर 
तुमसे माज के दिन ठी कंजूसी को उम्मीद न यौ । 
सिन्योर परेरा की दन सव बातो के बावजूद एमेरिकं प्रसन्न ही वना 
रहा । रुपमा उपे मिक मया था! उस की. प्रसन्नता का वही रहस्य धा । 
षद्‌ सिन्योर परेरा को अपनी मेट से चमत्कृत करेया { 
ममी ने पू्ा-रुय, तू अपने किसी दोस्त को नही दुलायेगी ? 
नहीं ममी ।-पेने कामु मीड पठन्दन्दी। फिर ह्र कोर 
कुछ न कुट लाने को मजवूर हौ जाता हं । 
प्र एसा तो होता ही है 1--उन्दे मेरा तकं उयादा जंचा नदो था। 
ने क्हाधा-आपकी जसी मर्दी ममी। षरर्मे बाहतीहैकि 
याप का यह उत्सव शान्तिम पूराह्यो जये। रेतेमीतोलोगहंनन 
जानते है कि (इन््रण्टिकण ते मायी है । व्यढेकौ सवर शुन रते 
लोगदसंगेही। ॥ि ध 
ममौ सुनते हयी उरा हये मयी नी" जये वन क्ता न्ड नल 


सस्तंगता 


वन पायाथा। उततनें ल्वा था--तुमसेद्ुरभा कर तुम्हारे समीप होने 
कौ इच्छा जीव दंगसे वक पानेख्गौथी। परर जिस रस्तेषर 
चट रहाथा वहमुस्तेतुमखे दूरदहीकेजा रहाथा। तुम्हारे तिन्योर 
परेरा कौ अवन्ना को मै भूव्यन्टौ या। उस का जवाव भं पादरौ घन कर 
गहीदे सक्ताथा। जयम ने फादद्‌ ब्राउन को अपना निश्चय वतायातो 
उन्देँ यक्रीन नही हमा । वोटे--एेसा तुम कंसे सोच सकते हो ? तुम सिर्फ 
पादरौ वननेके चिषवैदाहृएहो। तु ईसाके सब्देश्रको उनत्तक 
पटचाना हं जो बेधेरेमे है, गुमराह हं । पर जानती हो र्य, मँ किसी 
तरह भी वरहा रहने को तैयारमन था! ्मैनेसचही बस्पनानदीरीथी 
कि तुम मेरे भीतर इतने गहरे समा चुकी हो । उस फा यामास यौवनने 
दविदाया । मू निन्यु इन्फष्टिल" की वाते याद भाती हं । तुम मेरे पादरी 
पन पर्‌ हेंषतो थो । तव मँ सचमुच हौ ्वसादुखथा। मगर उप्तदिन 
जो तुम्हारे वंग से लोटा तो एक अजीव एहसास के साय । मुक्ते ला 
तुम््ारा सम्पर्क ही मुदे यख दे सक्ता ह यौर ध्र जव कि चिन्योर परेरा 
वाघकटोख्ठेह तोर्मे उस यवतेष को सह नदी पंगा । तुमसैतव 
भी मै कितना मिक्ता था} कभी-कभी ही, वस । भौर उस मिलनेमेभी 
हमने कभौ एकखरे के प्रति कोई न्ौकिकं जाक्पंय मही अनुमव किया 
या हेम एक-दरुरारे से मिन कर सुख पाते घे, वय इतना ही । उत सुत 
में कोद आतुरता या विकलता न धी 1 फिर महं सव वयो हुमा? स्य, 
यह लिट्‌ ह्या किर्भ तुमसे चीर कर नछगर कर दिया ग्याथा। दस 
ढात्‌ पैदा कर दिये गवे फासले ने मेरे मन कौ उस बन्तरंग च्छा करा 
यामास मून्ञे दिया जो स्वयं मुञ्च से अज्ञात धी । 
सुर [ यह्‌ सव सफर समी दस पत्रमे ही नही दे डया । फ़ादर 
ब्राउन बेहद दसी थे, फिर भी चिस्वन माने म उन्दोने मेरी मदद की । 
यह्‌ भी कदा--कभी छौटना चाहो ठौ जरूर लौट आना । घंकोच मत 
करना । सेव्यूलर फ़ादर वन कर तो काम कर ही सक्ते हो 1 


अस्तंगता 


श्सी श्ररसी पर वड मयी 1 जोओे मेरा वाल सघा ! मेदा प्रिय { पर उपक 
दस रूपान्तरे ओं स्तम्मिव हो उठी थी। उको ज्र मी यादभआतीतो 
वह्‌ मुक्ते छम्ब सफ़ेद चोगे मे बडे-वडे उमौ से धरती को नापता सा ववा 
इभ दीखता था । पर भव सफ़ेद चोगे कौ जगह फौजी वरदौ । कम्ब दग 
अव भौ रखता होगा । पर फौजी बटौ को भादा कर्कश ख्गती होनी । 

मँत्यनहीं करभरार्हीथी कि इस सूचनाकोक्सि ्पमेंदू। 
फिर भी उसके मागमन की मुञ्ने प्रतीक्षा थी 1 पत्र वाला हाथ पत्रसहित 
मेरेवलपरयादिकाथा। यर्म उसकी कुट एषी निकरटता अनुभव 
कर रही धौ जिस निक्रटता में ससि फर कर उलश्ञ उषती है । 


शाम हई । ममी की योजनानुषार द्ाहंगरूम सज मया था । शण्डा, 
गुब्वारे मौर रंग-विरंगे रिवन इन््रयनुपी शोमा विखेर रहे ये । हद्गल्म के 
योचौोच मेख पर एफ वहत सुन्दर बड़ी सी केक । सचमुच ही वहतः 
सुन्दर भौरवद़ी। भने वैसीकेक कमी नहींदेवौथो (चारो भोरल्गी 
मोमवत्तियां । मेरे स्प मौर शरीर को आज तके संवार चुके वर्पोको 
भरतिनिधि वत्तिया । हर किसो में उत्छाह । सिन्योर परेया भपनी रुशता 
भौर कठोरता को त्यागे हृए । चष्पा एर्मरिक वड्ौटा । दर्पा भाल्दा 
स्नेही । लिद्ौ इमैत्दा बिनयावुर । प्रवाह नही चेक प्रघत्रताका 
अतिरेक ह या किसी अवसाद कौ निविढता का त्रास । भौर म स्वयं, निष 
कै निमित्त यह समस्त मायोजन था, मने से यस्थिर । मुञ्चे वह॒ सव कु 
यथार्थ सेक्दी दूर ल्गरहाथा जसे फिषी नाटक काकोई भको) 
निदैककं की योजना के अनुक्रार जन्मदिवस करा वातावरण उपस्थित करना 
ह 1 उष से सम्दन्वित कुं मूमिकाएें । बस वही सवे हौ रहा ह । 

फ़िर वही षव । मोमवत्तियों का वुज्ञाया जाना { जन्मदिवस मुवरारक" 
कौ संगीततमवी मावृत्तियां \ कु दिरकषिलाहटे गौर तार्या । बीर 
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वड़ो केक, जङ्ती हई मोमव्ति्यां, वे गु्यारे, वे रंग-विरेये सिन सथ 
गायव । उस कमरे मेँ कोई नही । ममी, यात्वा, दमैल्दा, एम॑रिक, पेड, 
कोई नही । केवल मै भोर एक सूर सौ छाया जिस के पै मेरे वस्नो 
कैः मीतर मेरौ त्वचा के अन्दर मेरौ देहके कोमल माष मे भासक्त है! 
भरम चीषद्ौ उठती धगर समूचा मनोदल वचा कर स्वयंकौर्गैने 
सम्हालन लिया होता! तभी मैने देवा िन्योर परेरा मेड की तरफ वड़े 
थे । वहाँ से उन्दने एक पैकेट उठाया गौर मैरी मोर वाते हुए वौके-- 
आशा ह पह मैट तुम्हें पसन्द अयेगी । 

मने कोपिते हए दायो से पैकेट थामा नौर उनसे भो मधि पते 
हृए होढों से धन्यवाद कहा । ओ पैकेट रखने जा रही थौ कि वह्‌ वोश-- 
सो कर्‌ देखोगौ नदी ? 

हाँ दैवो वेदी- ममौ मै भी कफटा। 

मने देता । विद्वा नही हुमा उद उपहार पर । कूषोफिकप--कोंष- 
विद्ध यगु को प्रतिमा । यद्यन्त भ्य । मे िन्योर षे प्रति छण मरको 
श्रदवाटुहो उठी ओरर्गने फिर कहा--जोः यहतो अदुगुतदह! सच 
अदुमुत ! 
९, श्व तालियां बजने ल्गेयै। मैने यौशुकेपीवीको चमा नौर्‌ 
सम्दार कर उक्त उपहार को एक ओर को रख दिया 

आल्या का उपहार एक चिप्र था। यीयु काम्य चित्र । उसके 
नीचे ल्पा धा-मेरी सत्रे प्ारो एय, बपनी प्राथंनाभंमें मुने षरा 
याद रखना । 

इमैल्दा ने एक कोसि दिया जिस कौ जंजीरके एक तिरे परसि 
सीर दूषरे धिरे पर कर्ष या। देते दए वोलो--मव दुम्दे इस को जा्र- 
यक्ता है 1 वृम्दासै तालियां सुरित रहनी चार्दिं । 

कह्‌करवद्‌रहु् पडोधी। ्मैनोदहे्तषड़ोयो। मुसे स्चमृचही 
सच्छालख्गाथा। 


यस्तंगा 


मने मुम्ब भावे देखा ओर फिर शद याये ध्‌ कर उक्त उपहार 
कोले च्या उपदार चते हृए मने भी कटा-ङ्ितना सुन्दरः टै यह्‌ । 

एमैरिक भपने चुनाव कौ प्रशा ते ममिमूत हो उठा था । उक 
त्वचामे संवेदनोकी ददर दौड चटीथो जिनसे उदकी मुखाकृति 
सौम्य ओौर कमनीयदहोखटीथी! 

सिन्योर परेयने कहा तो कुछ नहीं पर उन को मृति से स्प्ट या 
करिव प्रपत्र नहीये। उसके वाद हम सव डादनिगरूममे मे पर 
माये । ममौ कौ तरलता वनी यौ । चिन्योर परेरा गम्भोरये। शेपस्व 
भ्रसप्न 

जब पेड. चाय की केटली प्र से टिको्चौ उतारने को मामे वढातो 
मने उस से कहा-तुम मृते कु नहीं दोगे पेड. सन्तान ? 

वहं वालक की तरह घकुचाया । भोर फिर बोला- वहे लोगोके 
यीच कु देने बो मेरो हिम्मत नहीं हुई । 

ममी ने कटाक वात करते होपेद्र.। तुमो घरे भादमी 
हो 1 तिमद रेणा सोचना चाहिए ? 

पदर. फो सिक्चक दुर हुई 1 उस ने मपनी जेव में हाय डाटा। हाथ 
केसायदही एक छोटो सी डिदिया बाहर आयी । उस ने वन्द हिविया 
भेरे सामने विना दर कहै रख दौ 1 

म ने उत्सुकता से दिविया को खोखा । एक वहा सखा नीलम धा, वे- 
क्रोमतो । ममौ ने देखा । अचरज के साय वोी--यह वया पेष. 1 

क्छ नही मेम साहव [--उखने कहा । एक वारएक रव कोम 
नै दूवने से वचाया या। उने उख एहसान के वदे मृप्ते यह्‌ नीलम 
दिया था कदा था--“"ेरे पत्त कै पत्यरों मे सव से कीमती ह । सौर 
म मानता हू व्रिस्मत वालाभी ह 1 इसी की वदौच् मेरौ जान वची । 
पर अव तुम्हीं शस के हुक्रदार हो ।” यह तव कती वात द जवम जदहाच 
पर सेकरथा। 


अस्तंगता 


ममी ने फिर कापर इतनी कीमत्ती भेट स्य कँसे ले सक्ती? 

वह वोला-- इस की क्तीमतत नहीं जानता मेरे छिए इस का कोट 
उपयोग भी नहीं । इष दुनिया मेँ मेरा कोई अर अपनाहै भी नहीं| 
वैवेजिट् को भने अपनी वेटी की तरह प्यार कियाहु। पतता नहीं इसके 
व्थाह्‌ तक जिन्दा रहं या तह! सोचाया तभी भेंगूठी मेँ जड कर दते 
ट हमा । पर्‌ जाज मृते खगा एेसी प्रस्ता का दिन जल्दी सेरी जिन्दगी 
मे नहीं आवेगा । वस इसी से सिन्योय, इसी से म ते यह्‌ हिम्मत की। 
अव मृक्षेदी हु चीजको वापसलेने कोन कं) 

म अभिभूत सी सुन रही थी । नीलम मने सनजानेहीमृद्री मे वन्द 
करल्ियाथा जो घव पीने से भीग च्छा था। 


मेया यहु जन्मदिवस जाने कितनी घटनां को जन्मदेनेजा रहा 
था सुवह्‌ ही मेरी भावनां जान्दोल्ति थीं। उनकी खिलवाडमेंर्म 
थक चली थी 1 जीर जव उस्र थकान कौ दोती हूर म एमिसोरा पर्ची 
तो एक तया पत्र, एक नयी घटना, मेरी प्रतीक्षामें थी । पत्र एक महिला 
श्रोता का था | इन्तेवायरी काउण्टर पर कोई पहुंचा गया था 1 मेते पड़ा, 
लिला था-- 

"जज मेरी वच्ची का जन्मदिन ह! पर उतनी अभागिन चच्ची 
जर्‌ उतनी दही अभागिनर्मा मृदिकलसे कोर दूसरी हौमी ! हम दोनों 
साथ-साथ रहते हँ । फिर भी मेरी वच्ची नही जनतीकिमेउ्सकीर्मां 
ह। प्रदत्त केलिए गपराघीभीर्मही हं) क्यो ह, यह्‌ लिख हीं 
पाञगी 1 किर भौ यह्‌ सव भला तुमह मैने व्यो लिखा? इसल्एिकि्ैं 
चाहती हँ उस्र के इस शुभ जन्म-दिवतन पर तुम कोई सच्छा सा मीत 
मुनकादो। ्मचहीं जानती उत्ते कौनसा गोत पसन्द होगा) अपनी 
पसन्द वताते मे उरती हं 1 इसटिएु स्व तुमपरदही खेडधैगी। तुमदही 


१९६ अन्नदाता 


अपनी पसन्द का भौत सुनवा देना । मेदो यच्च उस गीत को भव्य 
पसन्द करेगो, मेरा विवास ह 1” 

पवर क अश रमर सान मी मेरी अतो मे नाच रहा ह । कते 
हासे चाहो जते । हाय का वह कम्यन शरीर की ङ्गिसी यषमर्थता 
कैकारणयथाया मन कौ भव्यवस्या के कारण, कहना किनि था । पर 
जानि वयौ उघ पतर को पते वकत धीमती परेरा कौ यावाज मेरे कानमे 
गूजरी धी)खगरहायामानोपत्रउन्दी फाल्िताहूमाहो । परकिर 
भन र्मे खन्देह्‌ भी होताकिमृष्चे ही एसा पत्र लिखने कौषया यरूरतही 
सकतीथौ? 

म भत्विर सौ द्टू्ियो मे गयो। मेरे प्रोग्राम में भमी वाधधण्टा 
दोपथा! एनाउन्समेण्ट की स्किष्ट तैयारथी। रिकं सव चुन ल्यि 
गयेथे। दष्टील-ख्मकेर्भोपरेदरकोर्भैने उनका क्रम समन्षादिवाथां 
ओर्‌ भपनी क्करष्ट ले फर सारी स्टृदिर्योमें जार्वटौ धौ । परमन भेरा 
खारीन्था। उस्र पत्र की वतिं पृक्षे छेडती रही । यदि वहं परममी 
कार्टूतोरेखठा क्याकारणदहोसक्ताहै क्रिवे मक्षघे रषं रहस्यकौ 
छिपे ? सोच-सोव कर म उलक्षती भयौ भौर दमी उतने प्रोप्राम 
कत समय हो गया। मसे सपने श्रोता्भो कै भमितन्दन के पाथ एनाउन्त 
जेष्ट प्रारम्म किया । पहये एनाउन्समेष्ट कौ समाप्ति पर रिकौडं बज उटा। 

पर उसपत्रको प्रायेनाकी पृतिकेक्एि मैनेकृख भीतौनही 
क्रिया था। कार्यक्रम पूर्व-निष्ित योजनाके अनुष्ारच्ल रहाधार्थ 
कुखक्रही नही पारहीयी। बौर इसी तरह घन्विम रिकाडमीवा 
रया । पिकोंई काष्रोख-ह्म से बज रहा धा नौर मँ उस्र पत को एनाउन्स- 
मेण्ट शीट परर स्घेर्वंीथी। उस पत्रक वक्षररेखा्एुं वने करएकर्मा 
कौ ममतामयौ मूति उमार रहे थे जिसको पर्न म जर तक पूरी नहीं 
कर षा रहौ थी ! लचानकः मेरे मन मेँ विजरी सी कौषी । तमी मापिरेदर 
सै क्टोजिग एनाउन्छमेण्टं के चिए स्टूडिमो दिया बोरर्मे ने छिपित 





अर्स्तगता 


भुक्ते मही ल्याकिं पतर उनका नहीं हौ सकठा1 उनके चेहरे षररेषो 
कोई तो प्रतिक्रिया नही उदो जो मेरे सन्देह को पृषटि करतो ! मेरो 
उस्न इस पे कुछ कम हौ हई । पवर मुपे वाप देते हृए उन्दोने कदा 
था-दुखियारी है कोई वेचारी । बच्छाक्या वेदीन्रुने जोउकफौ 
प्रार्थना नही टालो 1 तुञ्चे मशर्वाद देतौ होमो 1 

यै चली गयीततोर्म ने कपडे वदले! छत वाटी वत्ती वुञ्ञायी । ठेवुल- 
सैम्प जलाया। उसके दौडको कुट एसे भुकाया कि रोशनी भंखों पर 
न पड़े भौर पलंग पर आच्टी1 जो का पत्र सिरहानेहौी रवाया। 
बह दूसरा पम्न टेवुल-रैम्प के पास रखा था । मेने दोनोंको फ़िर पदा । 
पर षे पटना मव भी दोप रह गया ! अनजाने ही मेरी उंगलियां कमो 
छन्द घोलतीं बौर कमो आपही तहा देती 1 मेरी गरु सममे नदीं 
आ रहा था। जोर कापत्र एक अजीवेसी अक्रुखाहटदेरहाथातो वह 
दसरा मसमंजघ में डालि था। 

तमी एमैरिक को आवाज सुनाई पदी-सो गयो स्य ? 

मे ल्ेठे-ठेटे ही कदा-- गरही, गाजामो। मैखेटीही रही वह 
एक कुरसौ खीच कर पास वंठ गया । वोला कुछ नही \ मै ने दो पूढा-~- 
तुम कैसे जागते रहै मभी तक ? 

वोा--कोई नयी वात नही 1 माजक्ट भै ठीकसे सो नदी पाता 1 
मै बाहरछोनमें घूमरहाथा। मन प्या सोने जाने से पटले तुमसे 
एक बारमिकिद्धु] 

यने कहा--अच्छातो मव जाओ, सोओ । 

यह वैठा हौ रहा 1 यौला-मेया उपहार तुम्हें पसन्द भाया ? 

मने कहा-वहूत सुन्दरदं। मैनेतोतमीव््तादियाया। 

वह फिर वोला--पर तुम ने यह नही पृष्टा कि मेरे पा पते कहा 
भे मपे? 

मैने कहा या--यह्‌ खव पूना बया उचित होता ? 


मस्तंगता 


लगौ पर्छ मीतौ मलते नीदके पा्नले जा स्का। मनै 
निमूच्हयो उदी थी! मजे प्रस्क्दिके हि कु चाहिएुधा। ममौ 
रदस्यमयी चनी थो। जो के नये स्वल्प कोभं नाल्मखात्‌ नही 
कटधारही थो! एमैरिक योर सिन्योरे परेरा मेय रति के साधन 
नौर खक्षयंसे बधिककुल्नये) मेरी मावतामोकी निरधाततायौर 
बढ़ ची! 

मै उठ कर पलग पर हीः धुटनो के वल वैठ गयी । ववपनमें याद 
की हई प्रार्थनाएं दोहरायी । पर मन वां भी प्रसक्त न हुमा । एक 
शक्लाहट सौ धिर आयी सीर इच्छा हदं कि चीख उद । 

पेड. के उपहारकफोमे भूलदहोगयोयौ। प्ार्यता करते वद्‌ याद 
ञ्ञापा 1 इिज्रियापर्य्मे पड़ी} निक्राकर उस नीरमको देखते 
खगः । पर बेह देवना भी एक निरर्थकता कौ पूना से अधिक कुछ न या। 
ह्‌ कीमसी रत्न उघ क्षण मेरे चिए एक सुरग पत्यर पते भविक कोई 
दिलघस्मी नहौ रखठा था । म सोच रहौ यौ--उस गरव नै इते माम्य 
शरी पत्यर वताया था । इसी के प्रतापे से बह दूने घे वचा । पर पेड. 
कोदमने कौनसा सौभए्य दिया? बौर अव जव फिमेरेपासहैतो 
य्‌ किस ये सौभाग्य की सृष्टि करेया ? 

देरयाद ने केमरे का दरवाजा बन्दर किया । प्र्चविष्डो के निचे 
पल्ल बन्द किये, उपरले सुकरे रदने दिये ! फिट त की वत्ती बु्ञायो 
जीर पग पर्‌ म ठेटी 1 दैवुल-चैम्प जल ही रहा था । धौरी शेडते 
ध््ट्किा प्रक वृत्तम फर दाधा गौर रप्र वृत्तमीभा के बाहर 
अन्धकार सौरं प्रकादाका क्षोना मिश्रण व्यातथा। नोख्भमेरे हाथ 
धा। उसे हिये-त्यि ने करवट छी । तभी सिदहाते रखी एक पुस्तक 
पर मेरी दृष्टि यमी विट्क भपरिचित पुस्तक { मने उटायी बौर 
सोल कर देतते ही स्तव्य रह गयी । पृस्वक एक्बार्यी मेर हाय से षूद 
कररवगल्भँ जा गिरी गिरते हौ एक चिट उमे से बाहर च्टिक 


भस्तंगता 


या जितना उत दिन गन्द क्रिताव को मुज्ञ तक प्ुवा करं वन धुका था। 

देविख-रैम्प का प्रका जो सन्वक्रार ते घुरुता हमा दोवाल बौर छते 
की द्विसामें वद कर दुधला ययाथा, उसमेर्थेयवमी सलोवपरटेगे 
ययु को देख रहौ धौ । जंघे उक सूट पट मेरी अपनी पविता, मेरी यपनी 
त्मा, बौयिदी गयौ थी । इस यनुमूति के घायही मै यात्मकरणा से 
भरकररौउटी यी । उतनी दीनम हठे कमी नही हुई थी 1 पहलेसे 
अधिक समर्थं, चिक्‌ दुष्टिसे क्री की आधित नही; ममी कौ प्यारी 
भौर एमेरिक की मोहिनी : फिर भी म दन थी । वैहद दीन । मेरे आं 
वाघ तोड चके । हिलकियां वंव गयी 1 अधयुदटो फेवविण्डो से क्सीने 
मुक्षे दो-तीन यार पृकाख, फिर कोई सिक कौ राह सन्दर प्रदा शौर 
वदचाप ठीक मेरे पास तक वदती भायो । इस खद का यामास होने पर 
भौ म मने आंमुओ मौर हिचकरियो को याम नहींषा रही धी। भिर 
किंस नै मून्े कन्धो पर से पकड कर क्िस्लोडते हुए एुकारा--ष्य, खय, 
चया हा श्य ? कुछ तो वोलो स्यं ? 

कु भी वोचन से पटे उस स्वर की दिशा मे मेरी दृष्टि उठ गयो 
थी । एम॑सि या। 

एकवारगी भुके छ्या--प्चीस-तों वपं पूर्व के चिन्योर पररा । 

मने उस $ हाय अपने कन्वो परसे ्षटक दिये। पंगषरसे 
उच्ती हई वोली--तुम मे यह हिम्मत केकी ? निकल जाओ मेरे कमरे से । 

एमैरिक ने सहमी भोर दबो जदानमें कहा या-क्या हुमा स्थ 
वुम्हे \ यह्‌ सव ष्या बक रही हौ ए योँभत चिल्ला । सुव जाग ज्येन । 

दरूषरे ही शण सिम्योर परेराकौ श्रन्ति दुरहो्यीथी भरम 
फिररोषद्वी थ । एमैर्किने मागे वद्‌ कर मुधै पनी वाहो मेलेलिया 
था । वह्‌ स॒हानुमूति से मेय पीठ हला रहा या गौर मे धीरे-धीरे करोम 
पड़ती हई उस्र फो वाहौ में दिधि पड़ गयी धौ । वह फिर मृजे बय 
दिये हृए पलंग करौ पाटो परवैठगयाथा। मेरासिरमभोमोच्तमे 


अस्तंगता 


वन्े पर टिका था) उस कौ अंगुल्यां वीरेवीरे मेरे वालं मेंधूम र्हा 
थी। मेरेसिर कोउसमे अपतनीखतीसे उटयाल्याथा! फिर व्ह 
योद था--र्य, तुम इतनी दीन क्यौ हौ ययी 1 तुम्हारा सन्ताप मै नहीं 
जानता ! पर उसे मिटाने के लिए, तुम्हं खुश देखने के दिषु मे सव कुछ 
करते को तैयार हं । घुम चोरो तो वातत नया ह । स्थ, र॑ तुम्हँ समर्पित 
हं 1 तुम इशारा भरकरदोरुव। 

सवसुनरहीथी्मै, तो भी एमैरिकि के आद्य को ठीक-ठीकं पकड़ 
नहींपारहीथी ।मेरामन गीलीमिदरी साहौरहापा जिसकी दल- 
दख म मेरी चेतना किती अतर की ओर वंसती जा रही थी । 

तभी दरवाजेको किसी ने केसत्री से थपथपाया, ओर फिर गावा 
भी मायी--रुय, रय 1 

ममी थीं! एमैरिक ने घवड़ा कर मुक्ते छोड दिया भौर जिस खिड़की 
कै रास्ते जाया थाउतसीके रस्तेभाग चला)! क्षणभरपूर्वही सी 
वेड़ी-वड़ी वाते वना रहा या ! वह अजीव क्षण या जनुभूति का 1 अपमान 
की वेदना, कायर के भारवासनो का उपहास, मुक्ति के सव द्वार दन्द, पथ 
जन्नत ! 

ममी की आवास धीरज छोड रहीणी। मने किकी तरह अपनी 
विखरी हू रावित रो वटोरा } दरवासे की तरफ़ वटी 1 पहु वगठ की 
दीवाल परच्मे स्विचिकौ दवाया गौर्‌ फिर दरवाला खोट दिया) 
घतडायी सी ममी सोने वाचे कयो मे सामने खड़ी वीं ! उन्दने मुघल पर 
एक उड्ती सी नजर उ्ी शौर फिर उती नद्रर से कमरे का अनुसन्धान 
किया 1 वे दरवा्तेके वीचोवीच दष्ट थौ! वहीं वडे-खडे पद्ा--वह्‌ 
कटा मया? 

--कौन ? 

--एमैरिक 

उनकेस्वरने हल्की शख्ी कठोरताषी) वै जे वदु गौर भपनी 


२२४ सस्तगता 


क्ब्टुकेषेरेभ मुकनेले कर पलंग्रकौ तरफ चरते हृषु बोली-एमैरिक 
हीथान? मैने उसकी मावाजसुमीहं। इधरसे वायल्म जाद्टी 
थौ । भचानक उश्च कौ आवा ने मुदे चीका दिया: इस चमय यह्‌ क्या 
कफररहा धा यहां? 

किर मेरी ओर देखते हुए वोली--तुम ईतनी दीन क्योहो रहीष्ौ 
वेटी ? यावो । ्मैश्षामकोहय तुमचे एक बात्तकह्नेकोधी। पर 
तुम्हारे जन्मदिन की वजह से टाक गयी । मामो 1 

भुशञे श्यि हृए ही वे पलंग पर वेट गयौ यी गौर कहने लगी--दष 
एमैरिक को जाने क्याहो गया है इसके ठैटी भौ भाज इस फी धिकायत 
कर रहे थे । तुम्हारे चिए जो मेंट साया ह वह्‌ जाने कहास वैसे ले कट! 
घेरे छो! य सोचती ह बेटी, तुम्दं आज वह वाति वताहीदरगो 
अव तेक छिपाती रही 1 

ये वहत श्क-रक कर बोल रही थी । मृजे छा वे जो कुठ कहने जा 
रहौ है उभे जानतोहं। स्पष्ट बोध नहीथा। फिरमौ जानेकंप्री 
आशंका मने में जागी भौर अनायास मेर मृह से निकला जाने दो ममी । 
कभी फिर सही 1 

भमी ने मेरा हाय अपनी मृ्ायम हेयो मेके लिया था। 
चोली--मूले कने पे रोको मत बेटी ! वु वह्‌ सब जानना चािए । 
मेरे सपने लिए बद भौरव कीबातनहीह। फिरभी वुम्हजाननलिना 
चाहिए, षस से पदे कि कुच अनुचित कर ठो 1 

मे रकी । एक गहरी सास ले । छि वोदो-एमिश्ोया पेते पर 
तुम्हे भाज एक गुमनाम पत्र मिलाया। वही जिसके गनुरोध पर तुमत 
अन्त भँ वह एनाउन्समेण्ट किया था 1 यादम्रायानवेटी ? वदप्वर्भैमै 
ही तुरम दिलाया। , 

प्र पाने पर मून्ते ठेसास्वयं खर्ाया। मने ही उस्न समयस 
कल्पना को टा मी दिया था। बव वहौ वात ममीकै मृहसेसुनीषठो 


अस्तंगता 
१५ 


नसेयकीही दी हृ वह किताव जितत के तके जन्मदिन फ वै सव उपहार 
लीवन्त हौ कर व््वों कौ तरट्‌ कराहने लये थे। 
* थ कहती गयौ--उस जन्मदिन को म कमो नहीं मृदौ । मँ ममी 
की वैटी ह यहं सूचना मेरे छिए थसरम्भावितनं थौ) रहु-रह कर उस 
का सामास मुङ्ञे मिख्ता था । पर बहौ सत्य जवे सम्भावना से वाहर 
निकल कर निद्द्म स्प मे छामने वाया तो ब हिन उलो यी ार्यैदीनहो 
खटी थी। जिघप्रतिहिसा की चिनगराये मेँ मेरे देप-मावना इस्पात बनती 
मिखर रही थी, वही चिनयारी जठ इस नये बोध की रिका तले दव कर 
निस्तेज हौ गयी यी 1 मुक्ञे जान पदता कि ओम भवर निरुटेश्यं रह्‌ गयी । 
उव रत ममीके चलेजानेके बादभीर्मे सोनी भयी। वह 
किताव भव भौ पटं परे पृथौ । पर मूसे अव उमे कुमो भच्छा 
यायुरानदौल्गस्हाथा। उसकेपासहीपेह. फा दिया वह नीलम 
भ्रीपडाथा। विल्लीकौ भंखखा! उक्षण सिन्योर परेराभी व्हा 
या जाते ठो मृते जल-प्रवाह्‌ घे चिटकी हई एक छहर भंखा पाते : प्रवाह 
भँ जिसका ग्यनितत्व नही, अल्गदो कर जिस का भस्तित्वनही। 
एैरिक कै द्वारा उत व्यक्तिः को उसके जीवन को सवसे गहरी चोट 
पटुवाना चादती धी । पर एेखा भव सोचतो मौ कंसे । सिन्योरा मेरो मां 
ह इस एक वोष ने सूस सचमुच सर्वथा दोन कर दिया था! 

“ वहु रात वीत गयी । सकेवाद क्िवनेष्टी दिन वीतगये। पर 
भेरी निरर्थकता नहीं वीतो । ऊपर ते निष्करियता गौर वढ चली 1 एमिश्रोए 
जाना यन्द कर दिमा। धरमें भौ क्रिसो से वोलना-वालना नही । 
एमैरिक भपने उत रात कै पलायन से स्वयं खजाया हुभा इरदरुर रहता 
था । पिन्योर परेरा उस निच्रष्ट भेंट के कारण, सहे हृए थे । लाल्दा- 
ल्द मेरे मौनं को मेरा अभिमान समञ्च कर शुदं मानसे मर उटी॥ 
मुषे भपते प्रति कदां दया भौर सदानुमूति दीखती ठो केवल ममी भौर 
वेड. को ग्लो पर ममो कुछ बोल न पत्ती गीर पेड, जो पृष्ठा 


अस्तंगता 


इन्तज्ञार करता है, जिसे हम गुमराह न हँ । भें तो अनपढ़ मूरख 
इन्छान ठहरा । पादसियों वाला ज्ञान मेरे पाड नही । फिर भी मुञ्ने सयता 
हैकि उस्न रास्ते पर बढ कर इन्सान अपनी मिक तक उष्र प्व 
जायेगा । 

पदर, कौ उप्र वात से मने एक नयौ दिला खुखती दिखाई दी । जंघे 
मुके मेरा उरैष्य मि गया था 1 मेँ सोच गयो--निन्यु इन्दष्डिल' में 
पीहु 1 वीच कौ यह्‌ जिन्दगी व्रकेटमे वन्द धसी हं !इसडेगाकी सोमा 
कैपार, ब्रैकेट से वाहर फिर उसी जिन्दगो का सूत्र गुरूहोजाताहं। 
म फिर अनाय हौ कर अपने प्रमुकौ शरणमे चलो जाङं। ननरी जसे 
भेरी याव्राभीहो, मंचिलभो। 

वस्त एक नया संकस्प चि मँ सौधौ ममो के पाष जा पटुची धौ 1 


जवर्मैनेममोको यह सूचनादीकिर्मे नन वनी तो वे स्तम्मित 
रह गयी थो । पृष्टा-यह्‌ तुजने व्या सून्नावेटौ? मैने मपने पापक 
स्वीकारो इसलिए तो नहीं कौ थी । 

म चुप रहौ 1 तव उन्दने कहा यामे तेरी यह वात टरभिज 
नही मानुगी । 
` एसा मत्तकहो ममी! 

--तोमुननेत्रु कारण वता; एेषाव्या हुमा जोत यहाँ नदीर्ह 
सकती? 

म ने को$ उत्तर नहीं दिया 1 उन्दनि कहा-वेटौ, मु्षयेखूठकर 
रा निश्चय मतत करना । मै तुजे पा कर फिर ये खोना नहीं चाहती । 

--समौ, मुने रोको मत! मै अशुम हँ : तुम्हारे किए, इस परिवार 
कै लि्‌, खुद मपने चिषए्‌ । मृजञे ननरौ मे जाने खे मत येको । 

--परर्मै कंते मानदू 


अस्तंगता 


हो सक्तराहै? 

मै योदमेंखड़ो सुन रही थी । ममी ने जवाव दिवा थाप ने इस 
घरमे अपनी कोद याज्ञा कमी नही चयो 1 परमेराभी कुष हक 
है मौरमेसायदी फसटाहकि स्य ननरी मे जाकर रहे। 

मगर मयो ?-उन्होने कर्क स्वरमें पूषा या। 

ममी ने जल्वी हई आवा मेँ कहा था--यह मत पूष । सच्ची 
वजह्‌ वता दमौ तो तुम खुद नही सह पाओगे। तुम्हारे लिए इना ही 
जाननाकाफीह कि ख्य अव यहाँ हरम नहौ रहेगी । 

सिन्योर परेरा मौन रह गये उख घे सुज्ञ लगा वे एकदम श्रीहीन हो 
गयेथे। कुछ देर वाद धीमी आवा मं उन्होने पृष्ठा था-यह तुम्हार 
प्॑सलादहैयाशरुयका? 

ममी ने पूव॑वत्‌ स्वरमें कहाथा-ख्यका! परभ उससे पूरी 
तरह सटमत हं 1 

ममी घाहर चटी आयी थो। बाल्दा-दमैत्दा ने दस वारे में कोई 
उत्सुकता नही दिखायी यो । वे मेरे पा घे गुज्रतीतो दुर पेते जै 
देखा ही नही । मेरो यों उपेक्षा कर के मानो वे जताना चाहती धीं कि मेरे 
रहने या न रहने से छन्दं कोई एवः नीं पडता । 

पर एमैरिक परेछान था । मुक्षसे वाते कणे फे लिए वह कभी से 
एकान्त खोज रहा था । मोका पाते ही उस ने पृदा-तुम मृश्च पे नाराज 
ष्ठ? 

मने उपेक्षाके साय कह दिया था-तुम से नारा ? नाराजभटा 
भ क्पोहोने र्गी? 

उस्ने कटा था-उख दिन जो राठमें ममोकेआजानि परमै माग 
गयाथा। मेरौ सरमञ्चमें नहं भतान वैसा क्यों किया। तुम मुज्ञ 
कायर समन्तत होगी । भं यकीन दिटाता ह मँ कायर नदी, धोलेव्राड भी 
नही । खथ, म तुम्हं व्मार क्वा हुं 


यस्तंगता 


ह्ये सक्ता? 
मनोटमें खडी मुनी थी । ममो ने जवायदिया थापने इस 
धर में भपनौ कोई आत्ता कभी नही चेटायौ! परमेराभी कुछ हक 
ह भौरमेरा यदी षंखटादहकिरुयननरीमे जाकर रहै! 
मगर षयं ?--उन्होने करके स्वरं पूषा था । 
ममौ ने जलती हई यआवाचमें कहा या--यह मत पृष्टो 1 सच्ची 
वजह्‌ वता दमी तौ तुम खुद नहो सद पाभोगे । वुम्हारे चिए शतनाही 
जाननाकाफीह कि ख्य मव यहाँ हरगिज नही रहेगी । 
सिन्योर परेरा मौन रहं गये उस से मृजे खगा वे शुकदम श्रीहोन हौ 
गये ये । कु देर वाद धीमी यावार मे उन्होने पूषा या--पहं तुम्हारा 
प्र॑सलाहैयाख्यका? 
ममीने पूर्ववत्‌ स्वरमे क्हाथा-ख्यका। परर्मे उससे प्री 
तरह सष्टेमत हू । 
ममी बाहर ची आयी थो । यात्दा-दर्मत्दा ने शष बारे को 
उत्सुकता नहीं दिवायो धो । वे मेरे पाठ से गुजरतीतो कु एसे जेते 
देखा ही नदौ । मेरी र्यो उपेक्षा करके मानो वे जत्ाना चाहती चीं किमैरे 
रहने या न रहने से उन्दं कोई पक नदी पडता । 
पर एमेरिक परेशान था 1 मुक्षसे वतिं करने के दिए वह्‌ क्रमीसे 
एकान्त सोम रहा था । मौक्रा पति हौ उत ने पृटा-रुम मृश्च से नाराच 
हा? 
मेने उये्षाके साय वह्‌ दिया था-तुमष्षे नारा ? नाराच मला 
मैवयोहोनेख्यी? 
उस नै कहा था--उव दिन जो राठमेममौकेभाजनेषरर्गे भाग 
गयाथा। मेरो यम्र्मेनटौ भातार्मेने वैखा क्योद्धिया। तुम सृन्े 
कायर समस्षती हभ । प यक्रीन दावा ह मै कायर नदी, धौवेवाडमी 
मही । स्य, म तुमह प्यार क्ता हू 1 


अस्तंगता 


मैने कदा--माज इतवार ह पेड्‌, सन्तान । 

वह वोला-मै इतवार को कमी नहीं मूर्वा । एक यदी दिन तो 
है जव मे--कमी-कमी गिरजाघद में प्रार्थना कर के महद्रुत करता हकर 
म ईश्वरके धरमें उसी के आसपास कटी हं । 

मैने षरि कदा या--जानती हू पेड, सन्तान । दसौ चे मै मव इव 
वातावरण से दुर जा रहौ हं जहां हर शंख मे बनुमव करूं कि म हदवरके 
समीप हूं । 

पेड. को सहा यादहो भामाथा मेरे जाने कादिन। अभी तक बहु 
भूखा हआ था ) क्षण भर अपनी जांखो से मेरे देह फा यापादमस्तश स्पा 
करके गम्मीर स्वर में वौला--टीक हुं वेवेदिट । यह्‌ दिन आना हौ या। 
सुहु, बेहद घुशदहं। 

पर उष की मर्सयौ आवाज वतादस्हीयोकिवद्‌ कितनाषुशह। 
सदं भी भामुओं को यामनही पारहीथो। मगर जे यह शोच कर 
करिबे भाम उषकी सुशौ के खिलाफ गवाही देने, उष ने कठा धा--इस 
चार बेहद खरा कोयला माया हं । मागमे दयादा पुरां छोष्वा हे । 
मरीतो से वैतेही युढापि मे खराव हो चटी थी, रही-घदी यह धुं 
सराव करदेगा। 

यह कदते हुए उख ने वाँ पछ री थीं । भासु के चिषएु बहाना 
खोजने फो उसकी इत चेष्टापरर्मे ने कुछ नहीं कहा या । मेरा मन पुद 
पक्रिकदहो उठा था। मेरे खंकत्पो की दृदृत्ता मीतर ही भोठरर्यादुओंसे 
गीली मनोभूमि म विल रहौ थी 1 

कछ देर चुप रह्‌ कर पेड़. ने कटा था--येवेचिट, एक वाव य तुमह 
यौर वत्ता दं । वाद्र धान्छि पाने के लिए पटे उपे भीठर खोजना पठता 
है। एक वार मनमेंउ्छकावोजवौकटं कमोञ्पेमरनेन दौगौतो 
सारी दुनिया मेँ दान्ति मिर्गी 1 नदीं ठो...“ 

उख ने वाक्य पूरा नहीं किय था। जहे सुवह-नुवह भदाम वातेन 


अस्तंगता 


कहना चाहृता हौ । स्वर में प्रसन्नता कने की चेष्टा करते हृए वोल-- 
वेवेचिट, तुम सच ही यीगु की दुलारी हो । इतनी कम उन्न में एसी वुद्धि 
कितनों को मिलती हैँ । जव म साफ सफ़द पोशाक मेंसिरको "वीरस 
ठके ननो को कहीं देता हू तो मेया सिर आपसे आप उन के सामने नुक 
जाता । ग्रीवो, अनाथो, वीमारो कौ सेवा वे क्ितनेप्यारसे करती 
ह? वै दीन-दखी जन बड़ भाग वले होगे जिनकी सेवा तुम करोगी! 
बौरतुमउन सेभी अधिक भाग वारी होगी क्योकि तुमसेवा की 
पतिव्रता को जानती हो 1 मसियम गौर उस के महान्‌ वेटे की तुम पर वडी 
छपा होगी 1 

मने उस की भावुकता से विह्वल होते हए पृछा था--मु्च से मिलने 
आया करोगे पेड़. सन्तान ? । 

उस का उत्तर था--तुम्हारें यहाँ के क्तायदे-करानून इजाच्त देगेतो 
कयो नही भाज्गा ? 

इतना कह कर जसे उस ने यहु संकेत किया थाकि.अवमे जिस 
विधान को स्वीकार करने जारही हँ उसमें इस तरह की. मुलाक्रातो के 
लिए गुंजाद्रदा नहीं । 

तभी मेने अपनी मदी में वन्द उत्त नीलम को उत्त की तरफ़ वट्ाते 
हए कहा था- अच्छा पेड्‌ , सन्तान, तो मृम्ने आशीर्वाद देते रहना मौर दरस 
नीटम को देख-देख कर मेरी याद कर लिया करना 1 

उसनेमेरे वट हृए हाय की स्पर्घं सीमासे पीछे हटते हए घवराहंट 
के साय कहा था--यह क्या करती हो ? गवर्मद्से क्से ले सक्ताहं; 
दस पर अव मेरा कोर ह नहीं । यह तो तुम्हारो चुका। 

मने ्मन्नाया--टीक कहते हो पेड. सन्तान 1 सचदही दस पर मव 
सिफ़मेरादही दरद । उसी हक्रके नाते तुम्हं यहदेरदीहै । ननरीमें 


सके लिए कोई जगह नही! दसे मेरी यादगारके रूपमे अपने पास 
र्खो 1 यह्‌ नीम मृते कभी भूल्ने तहीं देगा 1 


२३४ शस्तम 


मागेव्करर्मेने वह नोदमवेद्. कौ क्रमीज कोजेवमे दाल 
दिया या। तभी उस ने सुहत वादो पर से याम कर हल्के से भेरा माया 
शूम लियाथा मौर विनां कुट कहे मृजे छोड कर फिर चृर्हा फूकने ख्या 
थाम भीतत्छण वहांसे चली भायीथी ८ 
सपर के सामन के वरामदेसे निकट ही थी किममी पर नज्रषड़ी] 
चैपल में प्रार्थना कर रहीथो। इतनी जल्दोवे कमी प्रार्थनाकफे चि 
नही उषती धों। भ घीमे क्रदमोषि उनके पीरेजाकरखडीटहौ गयो। 
उन्हने मेरी आहटसे ही मुक्ते पचान खिया था। विना गरदन धुमाये 
हौ कहा था-कौन, स्य बैदी । 
हा ममी ।--मेरी आवाज गीटीथी। उनकी बगल में वेठ ययी 
भी। 
उन्होने मेरा हाय मपने हाय मं के कर बहा था--ईल दुनिया 
यह्‌ सवव्योहोतादै बेटी? 
चुप रही । अपने प्रशन का उत्तर वे सुद जानतो थी । यल 
भें वहप्रघनन हो कर यपनेमापसे वात करेकीवेष्टाथी। रन्हीने 
ही कहा-मेरे प्रभु ने स्वंशज्ततिमानू हो कर मौ इ दुनियां पापक्यो 
वनाय ? मोहु क्यों रवा? बुराईकी वेल व्यो वोमी? उसने यह्व 
भयो किया जिसको वजहसे उप्ते षने ध्यारेवेटेके पविषल्ूनकौहौ 
चाना पड़ा ? हमारे पाणां को वह्‌ यीगु क पवित्र रक्ठसे धोता} यह 
सव क्यीषह्ोताहं केटी? 
ममौ कास्वर पिघल चला था। रञ्च से वहां वैठा नहौ गया) मनने 
लगा ममी कही उसी तरह वोर्तीरहीतो मेयोपहगौ! नहीधाम 
पाङगमी सपे मान! ने षीरेभे भपनाहाय उनसे मुक्त च्या । 
चुपचाप घटी । ग्ेसे खकरिट निकाला सोर उनके पे खड्ीहोकट 
उन कै गरे मेँ पटुना दिया । अव वे बोली-दू इसरिए मु खोगठी यहां 
मायीधीस्य? 


अस्तंगता 


धिनीनेषन के नोवे डे उभर्दी हई एकु क्षोप सरस्वत शो कसर ! पर 
च्खप्षप्मे इनी म्डार्‌हो हो नह पारो उन षम्य्र्‌ देती। 
खचकर चोमे उनो महान्‌ कभो नीह परो! मेषसमाक्रहो 
नदीं ख्ी॥ 
मेरे उत्तरकीप्रवीसाभेवेकु्देरस्ेपे।मेनेउनोसोरमे 
भृंह मोड छिमाया1 यहदेदकरवे उञे सोर शासता ह मेसे 
भरायंना स्वोकार नदीः तुदं । ठोकह य, पह पुम्टारा प॑रला ६१ 
मनोनुकूक कसले के चिए तुम पर दवाय हारने षा मेरा मुह्‌ भो एो गह! 
भौरर्भे नेदेखा कि उन्न दोवाल पर्‌ टेगे अपते उपरार पएलोएपिद 
भीणुको धीरेखे उठाराभोर उसे त्यि हए विना पुक्टे च्हीमे 
चे गये} 


सुनते हो ?--ष्य कह रही थौ--ननरो के कम्पाउण्ड भे पुरते (ष्‌ 
भ सोच रही थो--भाधिर एसा षयो हुमा २ यहु सय षयो एमा १ भोरे 
कैमनिकीघदी्मेदहीषयोंहूजा? 

जानते हो ?--य वता रहौ धी--मुपते नमर पटुषने पे तिए्‌ गरी 
पोच मे तैयार पडो थौ 1 सरकारी इादवर डपु पर मौजूद धा पता 
के सम्भों से रमी माल्दा-दमैत्दा पडो यौ 1 उन फी दृष्टि भरिधर्‌ श्रीर्‌ 
कोमन थी 1 सिन्पोर परेदा अपने कमरेभें हौ पैठेये। एतैरिष दागस्म 
फी सिड्की घे छक रहा था) ऊत याहरन भा कर यह धपा विरोषं 
प्रकट करना चाहता हो । ममी मेरे खाययीं) यराष्मे क्षण भर्‌ प्ण 
कर्मने इधर-उधर देवा { कार, इयर, भाद्दा, प्म॑त्दा, पिकी पे 
श्ौकता एमि, अनुपस्थित सिन्योर परेरा । वेष. भी भही । भाने भेदे 
मनते बयो मान्‌ टलियाविः वह्‌ नदीं मायेगा! उरयादैनननेै भी मुक्ते 
उठनौ द पीड़ा हई जिनी उस फे माने पर उण फौ भाव गरौ साल 


अस्तंगता 


पर यह क्ये होसखक्ताह स्य? यह नामुमक्नि ह) मेने तुमं षरे 
हौल्िदियाथाकिमेमा रह हं । चुम यह खद षषे कर सक्ती हो? 
तुम्हं हर हालत में मेर ोटने की राह देखनी यी 1 

उत्तरे मै कारमेजार्वठी यी 1 बन्धडले मरामन। बामूर्गोमे 
अन्पी मादिं । ममी दुरे दरवा से बैठने को धूम षड़ो थो । जोध पास गा 
कर कहु रहा था--ततौ तुम ने मेरा इन्तजार नही कियान ख्य ? मपरे 
मुम्ाया अव्र भो करूंगा 1 भें नहीं मान सकता कि तुम नन वन कर अपनी' 
जिन्दगौ समात् फर दीगो । ख्य, मै तुम्दारी प्रतीका कट्गा । त्र तक 
जव तक कि तुम लौटने याजो । 

जौर कार चलने से पट्टे ही वह॒ चखा गया या 1 ननरी के कम्पाउण्ड 
भें धुसते हए भी मै उस कौ पदचाप सुन रही थो । तेज चाल । क्रदो 
कौमारी आवाज । जसे उख आवाज में उष कै मानसिक विरोधकीः 
गर्जना हो। 

कम्पादण्ड पार कर म मुख्य मवन में मायो 1 उस के वड़े दरवाजे पर 
ही कार्याख्यया। जीचचे कै कदमो को आवाज उस वजित सीमामेभी 
मेरा पौष्ठाकररही धी 1 जव र्म मदर सुपौरियर के सामने पेश हुई तव 
भी मेरी चेतना के पय पर विसो के भारौ कदमो को आवाज मून रही 
थी । मदर सुपीरियर ने मु से कृ पूषा 1 मेँ नही समल पायौ । सुन 
ही नही पायो यी। जन्ोने फिर वहा-तुम ने मच्छी तरह प्ोचतो 
च्या? 

किप्िवारेमे? मैने चोक्ते हए पृष्टा! तमीममौ ने धीमेसे 
समताया । मँ ने स्दर्ते हृए कहा था--जो हाँ । 

मदर सुपोरियर मै फिर पृष्ा-तुम मपनी इष्टय से सोच-खमत कर 
यह्‌ ब्रतकेिरहीहौ या किसी दवाव या मावे में षड़्‌ कर । 

उत्तर में मै अपना वाक्य ठीकसेनटहौवनापामीथौ 1 कसी तरह 
आय व्यक्त कर दिया या कि यह्‌ मेर स्वतन्त्र ओर सुनिरिचत विवार है । 


अस्तंगता =< 


सराय कटा या-नहौ, जमी स्वोकृत्तिनदो] पहले जनिय । जद कोड 
खड्कौ ननो मे बाती है तो उख के जीवन की एक ही महृ्वाका्ा होतो 
है1 वह्‌ ईश्वर कौ वधू बनना चाहती ई 1 किसोभी ्ड़कीयास्ीके 
जीवनम दख सि अधिक महान्‌ मौर काम्य क्यादहोसकताहै करि वह 
ईश्वर की वधू पने 1 पर यह वधू-माव एेसा महौ जसा कि संछारमे तुम 
देण हे 1 इख कौ कोरटक्चिप भौ नितली ह 1 दूनिया के हर व्यवहार से 
निराली 1 

मने जोखे कौ पदचापको दुर धकेरते ए मदर की मोर देता धा । 
जैसे गूंगी दृष्टि से क्रा हो--मृक्ञे यठाओो वहं साधना, $ उस मे उत्तीर्णं 
हो कर रमी 1 वधू वनने का मेरा सपना है । श्टवरकोवयपू वन करें 
उत सपने को सायक करेगी 1 

मदर चताने दग धी--आरम्म में तुम पोस्वुलैष्ट कौश्रेणो मे रहोगी 1 
पूरे एकः वर्प । दस वपं मे तुम अगे आने वके महान्‌ जौवन के टि खुद 
को तैयार करोगो 1 तुह परिवार का, परिजनों का, संछार का मोह छोडना 
होगा मौर सारौ दुनियाको ईदवरके परिवारके स्पमे देते बौर 
सादगी से रहते हए षम न्यो का यम्या करना होमा । इस बरारम्मिक 
अवस्था में सो तुम्हारो दिनचरी एक सामान्य जन-तैषी हौ होगी । तुदँ 
खस जीवन कै आकर्पण चेरे जो इस ननरौ की सीमा के वाहुरह। परः 
पुम्हुं सावना के द्वारा उन आाकर्पणों को कुष्ठित कटा होगा । इष प्रकार 
अगर तुम मपना पहला वपं सफलता मौर सच्चरि्रिठा से विठा सकी तो तुम 
“नौविसर" कै टय में स्वीकार केर खी जाजोगौ । स्ाघना कौ थगलौ सीदी 1 
दौ बपंका अभ्यास 1 एक वपं कै वाद तुम अपने इन कपड़ों को छोड दोगो 
मौर एकननकी ^हैविट' { पोशाक } की अधिवारिणी हौ नाओगी । 
उ हैविट' के सायही तुम्हारी जिम्मेदार भो षट्‌ जाती है, यद्‌ तुम 
हृमेदा याद र्पोगौ 1 यब तुम्हारे बात्मोय तुम से उतनी स्वतन्ववापूरवका 
नहीं भिर पाेगे । उन के पत्र भी तुरम कम मि करगे । 


अस्ठंमता 
१६ 


सक्ती ह । पर वद नाज्ञा ईस्वर की आज्ञा ह । महान्‌ पोष के माध्यम से 
उस की अपनी अन्ना। पर वह तव तक सुखभ नही होमी जवतककि 
फैसाकारणन दहो जो उपयुक्त मौर पर्याप्त माना जा सके1 भौर उस 
जीवन में तुम यदि कभी थपने धर एक क्षण के लिए भो जाना चाहोगौ 
तो्िफ़ं एक ही वार । वहं प्रयम वार ही मम्तिम वार होगा। 

दतनां कह कर मदर वल्टीन सी हो उठी धी । "वील' से चारो बौर 
चै पिराउन का मुख मोटी वालों, लम्बी नाखिका, प्ररस्त लक्ताट भौर 
गोराग कै कारण अत्यन्त प्रभावदाली लग रहा या । उन कौ सन्निधि मुक्ते 
शान्ति देने से अधिक आतंकित कर रही यी । वे स्वयं मुहे ईश्वर की दया 
से धिक ददवरका सेनिकलग रहीथीं। उसक्षणर्मने कुखवैसाही 
नुमेव किया। मन में भय का संचार हुमा । मँ जोखेके माने पर भी बयां 
चरी घय, यह्‌ सीच कर मन वेचैन सौर निदा भी हुभा। पर फिर अपते- 
आपही समधानके सूपे सोचने ल्गी थो--जितैमांनै जनमतैही 
छोड दिया, उसे जोकेमी तो छोड सक्ताह। विवाहकरकेभी ष्टो 
सकता ह । वस मुद्मै वधू वतना हतौ उसौ कौ वनूगी जो मुने कभी नदी 
छोदेगा मौर जिते छोटने फे लिए मूके स्वयं मदान्‌ पोपकौ आना 
लेनी होगी) 

म सोच रही धी । मदर सुपौरियर अपनी भानन्द-खमाधि से भाग 
चुकी थी 1 उन्होने पृटा-तो कुम स्वौकार हँ ? 

ने पिर सुका कर गपनी स्वङृति दौ यौ । उन्दोने उष स्वीकृति 
पर मलौ कौ चमक से प्रच्रताप्रकटको यौ गौर कदा वापर भभी 
कुछ ओर जान छो । मषनो दिनचर्याके वरिमेंभोममोदेजनलो। 

कटुप-कते हृते ^ उनकासुन्दरमुखफिरक्टीरहोउठाथा। वेषू भाव 
के स्थान पर वही सेनिक भाव । वे बह रही थीं-तुम्हं प्रतिदिन सूर्योदय 
षे पहके उठना होगा । तुम्हारे जागने क वाद सूरज जागे दसो मे वुम्दारी 
धर्मभस्या का गौरव हं । स्वच्छहो कर तुम प्रातःकारीन प्रार्थना मपनी 


अस्तंगता 


चौये पटर फी चाय । सान्त्यकालीन प्राना । फिर कु कामे--श्रम । 
उसके वाद रोजरो पर प्रा्येना। फिर साच्चय प्रार्थनां । उसके वाद 
छपर" ; रात्रि-मोजन । इस तरह वुम्ट अपने हर क्षण को सार्थक 
व्यस्तता देनी होगी । तुम क्िद्ौ से एक वात भी व्यथं न पृषठोगी न पूष 
जाने पर उत्तर दोगी । सपर के वाद विशान्तिकौ गवधि्मे दी तुम 
वातप करने को स्वतेन्वर हो । बही तुम्हारे मनोरंजन का कान ह । 
मनकी मर्यादा के साय मनोरंजन । उसके बाद सयतपूरवंकौप्रार्यनाके 
वादं तुम इसलिए सौोगोगौ करि भगे दिन तके ही उठकर फिरसे 
स्वयं को होली ओडर" को समपितं कर सको । 


ननेरी का वातावरण एकदम निरायाथा। उष्ठकेदो भायये। 
एक भाग मे 'पोस्वुँण्ट" यानी नन होने कौ उम्मीदवार भौर नौविष, 
चिन नवोना कह छो, रहती थो तो दूसरे भाग मै सिस्टर मौर दूसरी 
मरने । जे ेस्ुरण्ट भौर नौविसों मे ांखारिकता तनी व्या यौ कि 
उन का सम्प गनौ के लिए अदित माना जता था । एक नोरस भीर्‌ 
अपरिहार्य दिनचर्या । उस धथे-वंधाये जीवन में भी मेय कुहल मुर 
स्लेना चाहता ! मगर जिज्ञासा को शब्द देना तो वहां मपराप था । कभी 
श्रमादवद सीव कछ पृधने की कोधितको तोऽ ते होनें पर गुली 
रख कट्‌ वर्जना कर दी या समीपस्य किसी मदरने । मेरौ समक्चरमेया 
ही नही रहा था करि जग विधाताको सृष्टिर्मे खमी कुछउक्काही रवा 
हमा है तौ इमे निपेघ क्यो ? इतनो वर्जना कयो ? संयम का जर्मं दमन 
र्यो ? इच्छायं का हनन क्यो ? 

मेरे उ मवे जीन का घमारम्म हौ एक एेषी मोपचारिक्तिष से हुआ 
शा जिष्स्े परिितहौकटमौ म भपनी यआत्माको स्वोकृति नहोदे 
पायी थो । एक सिष्टर ङे संरकण मे मुज्ञ चर्च भेजा गयाथ) पेजिम 


-वस्तंगता 


का प्रधान चर्च इगरेजा माल 1 अपनी ऊदी चीकी भौर अर्व्वयामी शि्यै 
की वजहसे दूरसेहीदृष्टिको आष्ृष्टकरलेते वाला) उस्र चर्च 
पहके भो जा चुकी थी, पर इस वार का जाना कुछ विदेष था ! भँ अपने 
जीवन कै सर्वप्रथम कन्फ़रशन ( अपराधो की स्वीकृति } केलिएिजार्ही 
थी । रास्ते भर मन-ही-मन सोचती रही किवे कौनसे भपराधममैते 
क्रि ह जिनं वहाँ परीस्ट के सम्मुख स्वीकारं } मुञ्चे कुछ भी कहने को 
नहीं सुक्न रहा था । एक प्रार्थना पुस्तके सृचेदे दी गयी थी भौर अपने 
कन्फ़शन के भादि गौर अन्त मे मक्षे उसमें निटि प्रार्थनार्मोको भी 
कहना था ! साथ वाली सिस्टर मौन भौर दुर्बोध थी । किसी अपराधी कै 
साथ जाने वले पुलिस के गाड भी शायद उतने तटस्य मौरे आतंककारी 
नही होते) 

वह सिस्टर मुक्ते कन्फेशनल के पास के गयी । वरहा मृच्ै छोड़ कर 
बहु ची गयी } उस के जने के शीघ्र ही वाद सज्ञे कन्फ़रशनल के पीछे 
किसी के आने मौर वैठने का एहसास हु ! प्रीरस्ट ही हौ सकता है, यह्‌ 
मैनेमान छ्यया। मेरे गौर उप्तके वीचमे सिर कन्फरेशनङका 
अविरण था! वारीक हिदि वाला पार्दहिने } जिनद््रोसे देखा खष्टन 
जा सके पर सुना सव कुजा स्के) परमुन्ेकु एसा ठ्गा जैसे 
कन्फ़शनल के उन अनन्त द्िदरो में मि ह, कान रह, जिह हैजोमेरे 
अपराधो को देसेगी, सूनेमी गौर फिर उनकीचर्चाभौ करेगी 
आतंकित सौ घुटनों के वल वैठ गयी ओर सामने के आधार पर दीन भाव 
से अपना मस्तके टेक दिया । तभी कन्फ़शनरू के परोक्ष से स्वर उठ-- 
यह्‌ तुम्हारा पहला क्स्फ़शन ह ? । 

मँ ने सहमी आवास में कहा--हांँ ! 

प्रशनकर्ता की आवाज मारी ओर त्रासद थी! उसने फिर कटहा-- 
अपराधो कौ स्वीकृति के लिए यपे मनको तैयार करते के लिए पृहुके 
प्रार्थना केर लो । 


ने भानानुवर्ती हो कर प्रार्यना-स्तक शोल यौर उप्त छम्बी 
भ्ार्थवां को मटकते हए पढना सुरू कर दिया । उस प्रार्थना के करर्गश 
मुक्ते शवभौ याद ह । च्चंसे ौट क्रर्म नै उसे जाने कितनी वार्‌ पटा 
धा] भौर मवभी पढ खेती ह। एक निस्यंक भाव केसाय। ठते 
प्रायंना कौ थी-- 

“हि सर्वे्क्तिभान्‌ मौर दयामय ईदवर, तुम ने मेरी च्यर्यतासे रक्षा 
की भौर अपने एक मात्र पूवर के बनमोक रक्तसे मेरे पापों फा प्रक्षालन 
क्या! तुम मै यपराधो मौर कृतष्नता के वावनूद मेरे प्रति अत्यन्त 
सहिष्णुता ति काम लिया। है प्रभो, मै तेरे चरणों मे नमित हं भपने अप 
राषोकेमार्जनके लिए । म सन्पे मनसे यह कामनाकरत्रीहकिषाप 
कैः पथो को सर्वथा छोड्‌ दूँ भौर इस मृतयुरोक को त्याग दँ जहां मै भटक 
चोट । ओरत्रुजो समस्त जीवनो काउद्गमहं तेरौहौ शरणमे 
सीट जाऊं । मै क्रियूरुखचं विगडे वच्चे को ठदह अपने-भाप में लौट जाना 
चाहत हु, मौर वैष ही निदचय क साय पना उद्धार कर भपने पिताके 
धर जाना चाहती हु । हाला किरम उस की सन्तान कहलन योग्य नही, 
शिन्तुकफिरभी उसकी उदार कषणा का मून्ने भरोसाहै। मँ जानत्री ह 
तुम पाप की मृत्यु नही चाहते वत्कि उस का नवनीवन चाहते दो 1” 

मै यातकित सी उस प्रार्थना शरो पती गयौ । मृनञे उत प्रार्थना मे 
कुछ भी' तो दसा नहीं ट्य रहा था जिस कौ मेरे जीवन से संति हो । नै 
तो निदेपिभौ। फिर भी भरष्राधी को तरह प्राथना करती गयौ-- 

“टे दिव्य सौभाग्य वाटी वजिन, मेरे मुक्तिदाता को जननी, 
निर्दोपिता बौर पवित्रता की दपंय तया पश्वात्ताध-दग् पापियौ कौ शरण, 
अपने पु्को करणा के स्पे नुम मूञ्चे वल दो जिच चे म मपने थप 
राधो को स्वीकृत कर सकू 1 घो स्वर्गस्य देवदतो, ईध्वर के सन्तो, मेरे 
ए आर्यना कयो जिससे म घोर पापिनी पप-पय को सर्वया ड़ सक 
मौर मेदा हृदय उस सनातन प्यार मे निम्नित हौ कर तुम्हार हदय मे 


अस्तंगदय 


एक हो जाये ओौर उस्र सार्व-मौमिकं शिवता से फिर कमी न मटके 
आमीन 1 । 

मेरा मन एक अजीव विद्रोह से भर चला था) मैने प्राथनारेपकी 
वही जपराधों कै प्रति पटतावा । भौर प्रार्थना समाप्त कर पत्थर की तरः 
चुपहौ गयी । मेरे मौने विस्तारसेक्षुव्ध हौ करदह ञंसे कर्शन 
की ओटमे वैठे प्रीस्टमे कटा था--चुप व्यो गयीं ? अवं सपन 
अपराध घोपितं करो । ५ 

मैने एक अदस्य प्रतिक्रियासे भरकर कठ्‌ दिया था-नही, मै 
निर्दोप हं । मै ने कभी कोई अपराध नहीं किया ! मैं एकदम निर्दोप हैं । 

प्रीस्ट ने गम्मीर स्वर से मेरी ताडना की--मूर्खं लडकी यह सव 
क्या कहती ह ? यह्‌ कसे सम्भवटहै कि तूने कोई अपराध नकियादहो) 
छगता है तुस्ते अपने किये का पताका नहीं भौर न तेरा यीलु की अनन्त 

करुणा भौर क्षमा मे विदवास हँ । अपने इस अविद्वासी मनसे तु एसे 

अपराधकररहीहं जो तेरे जीवन कोदुखेके सागरमें. खीचकरके 
जारयेमे । 

मं नै कहना चाहा था--तुम जिस दुख के सागर की वात करते हो, 
मं उसी मतो नन्ही मचटी की तरह परी ह । देखा कौन सा दूष ह जो 
मने भोगा नहीं) मृकते गौर किस दुख का भय दिरतेहो? ` 

पर मेरे शब्द मेरेही मनम घुटकर रह्‌ गयेभौर मेरे होगे पर 
मौन की रिका भड़ गयी । प्रीर्ट नै फिर कहा--अपने अपराधो पर परदा 
ने डालो । दान्ति चाहती हो, उस की गोद का शाश्वत सुख चाहती हौ, 
दो अपने भपराधों पर पदचात्ताप प्रकट करो । बोलो, तुम्हारे अपराध 
व्याह? 

इस. प्रन के उत्तर में मे वदहवास सी कहं उठी थी--मेरे मपराध 
अनन्त ह । मेरा पहला पराध यहहै किमैने इस दुनिया भें जन्म 
लिया । मेरा दूषय अपराथ यह्‌ हैकि मने अविवाटित्तार्माके मर्भसे 
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जन्म लिया । मेरा चौरा वपराध यह हुं किँनिन्यु दन्ष्टिलिमें 
अना्ों की तरद्‌ पठी यौर यह भी मेरा अपराध ह कि भैं हिन्मोर परेरा 
की गोद ची गयी। यहं मेरायौर भी वड़ा अपरापयां किं भने 
सिन्योर की वासनां पर स्वयं को नि्टावर नही क्रिया । भौर्‌ यह्‌ मेख 
सवसेवद्ध अपराघयाक्रिमेंने यपे भ्रति हए अनाचार क्रा बदला 
खेन चाद था उद अनाचारौसे1 

कहते-कदते मे चीख सी टी धो । 

दस तरहं मेरा वह्‌ प्रयम कन्फ़रन समासं हआ 1 कन्फेशन के वाद 
की जाने वादी प्रार्थना पृस्तक मेही वन्द रह गमी यी । कन्फरशनकर कौ 
ओट वैठा पादरी भी सिस्रं गया था गीर मे तमी आत्मस्य हुई जव प्राय 
वाटी सिस्टर मुरो उठाने चटी सायो थी । 
` मैँमनरीखौदीतोमूसेभययथाकि प्रोस्ट कटी मदर सुपीरियरकफो 
कु एषा सन्देश न भेज दे जिससे मेरा गनरीमें रहनाही मुर्किलिहो 
जाये । प्र मूघ्े वेहू अचरज हुमा जव थोड़ी देर वाद भृञ एकान्त मं 
जुदा कर मदर मुपौरियरने प्यार के साथ कहा-~मूक्े पठा चन्र हं वेट 
तुम वेहद दुखी हो, बेहर दोन हो 1 यशु को फे्णा में गपनी मास्या 
मत्त सोनः । ह सव का रक्षक ह । तेरो भी रका अवश्य करेगा । 

उन कै दष आदवासन से बांका ये भीत मेरे भन का तनाव 
दान्तदोचलाधाभौरर्मेनेमनही मन निश्चय क्याथा किम भषने 
(समस्त मावेगो को शान्त कर एक अच्छी नन वनने की वेष्टा प्राणपणसे 
केष्गी । मृञचे ईदवट कौ वधू बनना ह 1 उको द्रादटकी बेगूढोको 
पटने के गौरव को प्राप्त का है । 

पर मेरा मसीत मले ्घधेया) उसकी कुछ यटनारमे सुटाकर 
भी गढ भूल पावो थी 1 परेरा परिवार भें उ दु्दन्त घटना फेः वाद इतने 
वरस तक रह कर भी मँ उस मनाचार को स्मृति घे पागल हो उषती ॥ 
मनस कै व्यस्त जीवनम भौ मैरौ चेतना पेक्य ओर दोडी मौर 


मरस्तेग्ता 


“पिता, उस कै पवर भौर टोली धोस्ट के नाम में 1” मामौन । 

इम कै उपरान्त उस ने हाय जोड कर एेनवेम यायाम इूशवर 
वुम्हारी वेदौ तक जागा । 

समप हौ ले सर्वर ( शरीस्ट के सहायक } ने मी कटा--उष ईश्वर 
को भो तर्णारई को भान्द पूरित करठा हँ ! 

तव हाय जोड़ कर नमन करते हए पादरी ने वप्राय फी सार्वजनिक. 
स्वीफ़ति कौं सर्वयनिमान्‌ दषवर के समस स्वीकार करता ह-- 

इस पर सवैर ने कहा--वह सर्वशक्तिमान्‌ ईरवर तुम प्र कृपालु हो 
बर्‌ तुम्हारे अपराधो को क्षमा कर के तुमह मयु से मुग् जीवन दे । 

मुख न समते हए मी देखठी 1 श्रीस्ट कहता--अामीन । अव 
सर्वर भपराभो कौ स्वीकृति करता । भैं सोचती कि स्वयं को पतित भौर 
पापी भान कर चने फ यद्‌ भावना कसो ? सर्वर अपराध स्वीकृति षाठ 
अधे की पड़ रदा है । पते-पते उत ने अपनी छाती पर तीन बार प्रहार 
किये भौर पढ़ने समाने मनसे, वाणीस, क्मसैजोभी पापक्यि 
है, अपनी ही भूल त, यपनी ही अक्षम्य भट वे । इी लिए मै दिव्यागना 
वजिन षी भनुनम करता हूं ! भें मार्चएन्निल मारईकेल, जानि वैष्टर्ट 
पीटर गौर पल एषोष्टेख की, पमी सन्तौ द्धी बौरहि पिता तेरी अनुनय 
क्ता ह-- 

ठव प्रोस्ट उस फँ लिए सर्वदाक्तिमान्‌ ईरवर से दमा मागता 1 सर्वर 
यन्ते भं भामीने" कूला । पादरी किर अपने देह प्र पवित्र कोष कौ मुदा 
यंकषिति करठा 1 मोर क्रिर उछी उरह कुख कौर गर्थनादुं । 

फिर प्रस्य पदे वँ फैा कर ओर फिर हाय जोड कद मोरेमप्त' 
कुन पाठे करदा 1 पिर मास्टर पर चटा हुमा कख दुददुशदा । फिर 
हाय नोह मटर पर शुक कर प्रार्यना पटा । किर मत्टिर के प्विग्र 
प्यर्‌ का चुभ्वन टेता ! खीर फिर यन्ध-यूप जल उव्ठी ॥ 

मेत मन करता कासा प वह उपस्वित हर दिस के मन मरं वैठ कर 


~ 1 


"उन दिनों होल षोर्ट्डे न्ाविष्ट पौटरने उनके मदा युम 
उनता के राजङकनारौं सौर वृद्धजन सुनो .. ....* 

पर मेरौ चैना ने छर खकरा घाखादा गौरम सुन न सको 1 फिर 
कीं भटक्त गयी । एपिष्टिर समाप्त भो हो ग्या । उच्यस्वरमे वमी 
सर्वर ने कहा--“ इदवर का धन्यवाद है 1" म मपने पिष मभिभरयोश्चै 
पृष्टमूमि में सोच खगो- क्या उष खव के लिए मी दुश्वर शरा धन्यदाद है ? 

म बह सव सोचठो ही रहती कि प्रोस्ट प्मजुएक' मामक्त प्रार्थना 
माग का षाठ कले रगता--हे प्रभो, हमारे ईर, हमारौ रधा फते... 

मै हससे भागे जते सून ही नही पातो । अपनी रक्षाष्ा भार ष्य 
को सरषने कै स्वायं परमे चिढ सी उल्ती। भनेही मनर कुत्व फरतो 
रहती । पर श्रीस्ट पाठ करता रहता । वोच-वीच मे कु शम्यो का भारय 
मेरे मनं पर वंतिठ हो जाता पर र्म फिरसो जाती वौपन्बीनर्भे मेरे 
कानों मेँ पेन्पेम के स्वर भौर “एलले सूर्या" कौ टेक प्तौ । ्भेफिर 
स्वये फो सरमेदती । श्रीस्ट का स्वर युगाई पडता--धईशवर वैरे घव हे", 
सर्वर योग देता--'नौर तरी आत्मा के साय" । परजैरेमैनतो भना 
अस्तित्व यनुभव कर पाती भौर न सपनी मात्मा फो ही सोज पाती 1 प 
अपतै भ्रति ही भकस्ण हो उठती । फिर उस कष्णामय फी कषणा 
से पाती? 

फिर गश्मेक फा पाठ सुनाई पड़ता । पादरी पदता जो सेष्द स्यूम 
वहा था-तथ आठ दिनहोचुकेये। उत्त दिव्य चिगुके भार्ये दिनके 
संस्कार का समयमामयायाप उदका नाम यशु भ्वास्ति दज । प्र 
यह्‌ नामतो उस रिसयुके गर्भम भाने से पहले ही देवदूत घीपितर कर 
चुका था। 

मैने योश के उक्ष थाल-ल्प की क्त्सनाफी। हरस्षमे थोशु मृ 
त्रिप सगत्ता था! ययु के जिटने भी चि्रर्भेनेदेपेषेवे तेच चो थारी 
क्लम ङी वरह मेरी मघो के परदे प्र प्रतिच्छायित हौ उठे । मैयाश्िर 
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नुमं मधुर ओौर कोमलद्टो। अर उन चमो हिषए्‌ कर्ाप्ुत णो 
रणात है 1 एच्छे दुर्या ।” 

मोफरटरी" के पाठ फो समाप्ति पर वलि्मेट फा कर्मकाण्ड गारम्म 
दौ जाता । प्रौस्ट पेटन ( ष्टेट ) को उढाता जिस पर हौस्ट { रोद } 
रखी हतौ भौर यौगु से उसे स्वीकार फरने फी प्रार्यना करता । तव यह्‌ 
भेदन से क्रों करित कर के आस्तरण पर होस्ट रख दैत्ता, फिर वर्ति 
( पात्र) मे दारात्र ओर पानी उंडेल्ता। वह उस जक को भभिमनित 
करता भोर फिर प्रार्थना करता कि है प्रमु हम यह वु्े भपित करते हं । 

मुवो मदरसुपीरियरकी प्रथममेद यादभातीहै। उनी कही 
यार्ते याद भाती हँ । मे उ राव बु के प्रति श्दापत्र होना चाहती ह । 
उसी भानसिक संपर्प मं कर्मकाण्ड अग्रसर है । प्रीष्ट मे भव पैथितिसे 
क्रसि का चिह्व बनाया ओर्‌ फिर उसे आस्तरण पर रप कर वस्प्रणण्ड ते 
छक दिया । फिर हाथ जोड कर नमित भाव से प्रर्विना--दै प्रमो, हमें 
धपनो स दोनता मे, मन के पर्चात्ताप भे अंगीकृत कसे गौर-- 

ओर्‌ फिर परेप । गन्ध व्यवहार । शेपः प्राया । उन फो दरद 
कहिया मेरे कानो मे मूंजतीं ! स्वेण्नर सां परमाव । कमी वे ध्वनिं मैरे 
मरपने मीतरसे उघ्ती ल्रतीतो कभी दुर, बहत दूर ये भाती । याह्य 
अमीपता का वोध दही नदी । भौर जवयोध होतातौर्मे भनुभव करती 
“ीक्रेद' वाटे अं को सव उपस्यित धुपवाप पदते । मभौ साययानद्ौ 
कर नि.णब्द पाट करती- दे करुणामय ईदवर, तेरो ही कषणा ते पमस्व 
प्राणी जीवित्त है । हम भनुनय करते ई-- 

मौनश्रायना समापन होती । प्रीस्ट गायन क ढंग ते एकार उन्न 
लयन पिव । सर्वर योग देता~-भामीन । प्ररट फिर शरीक" वि 
भागर पर आता । वही घोषणाए-द्वर वुदारे खय हो । गौर वुम्दारी 
आत्मा.के साथ 1 

योर फिर "कम्यूनियन' ते पूर्वं की प्ार्वनां । पवित रोटी मौर 
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शरार्वना 1 मौर फिर अन्तिम निवेदन-- 
है मेरे भरनो! भवर्मे क्षण तेरेद्वादाहृर प्रकारकी भृलुके 
लिए प्रस्तुत है 1 वह मृत्यु जो सव प्रकारक वेदनार्जो, यातना नीट 
दु षे बपूर्णहो 
पर रामन विद्रोद्‌करवा। मने वेदना, दस, ट क्या कम भरोये 
रोनी गौर याचनाक्रे। चप्ने योयुके चरणो च्य 
केरद्ी व्िद्रोदं की मृगी सावाज उटाती । पवा नदं खय क्णामयने 
कमो मुक्च परवरखसायामौयानदीं। 
र भपने मन से जहती रती । उयर कम्यूनियन के यमस्व कमष्द 
को पूरा कर कँ प्रस्ट आर्यता करवा-- 
है सर्वशश्िमान्‌ घौर शनाठन ईवर, त्ुतेद्धीर्मप्दाक्रिपा।तू 
ही हमारा मृर्रिदावा 1 वरु उदारवापूर्व हमारी शर्यनाणे मून -- 
्फिरमी जाती) बौन्टरपर मेरौ दृष्टि चंवो करद्धिरने 
खगो । समी-जमी सात देया “म्दूनिमन' काकमद्मष्ड भूर्तं वरौ 
फ्रि धरित दता दीवा । येगढार्जमे वदूक्नी इन्देने दहगा। 
जववश्मीटु कौ भराय त्वदङवद्‌ नी श्रदधानवद्टकृट 
संपत प्यारे योय क पद्टिदान पर योनु्ों ठै मद थ्य्तौ षट्‌ मेरी कनो 
भावना पादरौ बर ठर्कर के टेविस्वतेंने बौद्यय्तीं। वेष्टन 
मग कामन्द णेष्र्ग्हे टै 
ईधवरतुम्दारेमरायदो 
सौर तुम्दारी यात्मा 
श्वर कौ धन्यवाद वाट्-करार 
पपिर बायोवंचन । बोच्टिरच्न्नयन्डक्न्दद्टध प्रमद कट्टा 
ह पदिय धिदेद, मेय यद्‌ खनद यदृ दृ छदषय चे 
घो यहु बमरेट काच्पक्रयवि, म्द 
परिदैव, बह वुम्टे स्वो दौ) 





चस्तमतरा 
१४ 


“मोर शन्द ही असि वना गौर हय मँ वाच करने लमा । मौर दमने 
उक महानता का ददन क्रिया । वह महानता शो सत्यसुन्दरसे 
समन्वित उद पिता मेही सम्भव दहं 1 

परीष्ट का स्वर शान्त हया या 1 पर उ के स्वरकी गज समातमौ 
नहो पायौ थी कि मर्कट उदृधोप कर उठा था-- 

““ईदवर का धन्यवाद हो 1“ 


सौर समय वोतता गया । एक यान्विक दिनचर्या । मृस्े याज भौर कठ 
मँ कोई मन्तर न दीखा। हर रातं एकसी लगती । फिर मीर्गेरातका 
्न्तजजार करती । रात में यन््रबदता समाप्त नोहो जाती} यह चचह 
क्ति एक निश्चित समयसे हर किस को अपने विस्तर मे पटु जाना 
पडता } यह भी सच है कि एक निरिचतं समय घे हर कसा फ वत्ती वु 
जाता मादर्यक थी । फिर मी उ सीमा मर म स्वतन्यता मनुमव करती १ 
कौ मुपे यह्‌ भानने को विवश न करता किरम पापिन ह, कि मैरी मुक्ति 
उने पापो को स्वीङृति भौर उन फ पूनः प्रवृत्ति को रोकने मेहो है। 

अचरज की वातत यह्‌ किं दिन शतनो व्यस्तत्तासेभराहोनेभरभी 
मुष शत्य सा लगता । किटजिकल करण्डर के यनुस्ार हर दो-वार दिनि 
प्रर कोम फोई विरोप धामिक कृत्य होता 1 पूरे सालदाही। फिर 
मये साख काभारम्मभौ यैह 1 चासो गोर्‌ उन धार्मिकं त्यो सौर 
पर्थौ के लिए म उत्प्ाह्‌ देती । बीच-वीय मे फस्ट, उत्पव-र्व, पिष्ट 
प्रौन्िस सेवियसं की फोस्ट । कैसी धूम मचती । भोआ कँ भविष्ठाता 
सन्तं भैन्विस लेवियसं ! बैरेलिका अवि दौम जीजेव नाम हे प्रति भाधीत 
कये फ मह्टिर पर रते चादो के वकस मरं उन का शव सुरक्षित । 
चमत्कार हो न कि सैका वपो से विकृत निर्भन्य राव ? पर मेरी भास्या 
हस महान्‌ न्व के मरणोत्तर चमत्कार से भौ बक नही पाती 1 म मनस्य 
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चुने प्राप नहीकरियाहोत्राठोयीगु को मलौक्कि सतनिधिभें स्वर्गं के ग्य 
स्ख मे रमत । ठे मो पराप जो माज॑नीयनहौ ।फेवे भी पपदहैषो 
मार्जन भौर सवारमीय ह । यह दयैकिक दृष्ट ई! पर यनु को दृटिं 
खव पाप लम्यदह) अनेक पापहंजो दारीरते मही मनप होते है, कर्मं 
नरह सक्त्पमं होते है 1 जव ठक धर्मं फी सम्पूणं घायनानहो जाये 
उतर के पाप्र-विक्वार उगेयेही। तुम उनकी स्वकृतिं मे हिचच्ती 
म्पोहो? 

इत्र भरे ने कुछ भावि ह्ये हर कहा या--तो मेरा पाप यहीहै 
किं मै आजे तक स्वयं को पापिन नहीं मान पायी । मेरा इस क्षण भी यही 
वि्वास्रहन्निमेंनिष्पपि ह| 

्रीस्ट तै कटा या~-तुम मेँ अतिसाय दुराग्रह है । तुम अपन मन को 
धर्मक आलोक से प्रकाशित होम देना नही चाहती) पर मेरा विप्वास 
है एक दिनं एदा सायेगा ही । वुम्दारे मन के कपाट सुल जार्यै } प्रकाश 
काज उसके रन्ध मे प्त कर अन्धकारका प्रास करल्गा) मौर 
तव तुम समसो पाप क्या है, पुण्य क्या ह ? 

भनक दसी अनास्ाके साय में पोस्बुरैण्ट (मन दननेको 
उम्मीदवार ) से रवितो गयी । फिर नौविस्रयानयीनाकी क्लानी 
धारकेर ली] एक वपं वाद मूते सिस्टर कौ हैवरिट (मूपा) मिक गयौथी। 
पिर वह समयं भो धाया जव मुत क्रोसमीमिला। उससेमी मेनाम 
चद । द्वरे को वधू होने की दिशा में वदती ययौ 1 पर ज्यौ-ज्यो भरम 
गौरव करा वह्‌ क्षण समीपा रहायामेरे मन कौ ज्वाला उदम होती 
मयी । मै नित्यौ चेमं आ्टर पर श्षरवका यीगुके रक्तर्मे 
परिवर्तन देखी ॥ वह रक्त का संस्कार मुके पावलेषन पे भरने गा । 
मै एक दी सवत ते परिचित थी, जो मेरा पना पवित्र र्त धा, जो एक 
अवोध मौर अनाय वालिका कै सूपमे मुत एकपयुकीवाप्नाको देना 
पाथा। मेँ उम उस्ती । हिन्योर परेरा का बह काष्ट स्पर्शं मेरेमनं 
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से टकरा जसौ । 

महं खव होता गया । उख व्रा फो मे मोगरतौ गमौ । परमे गस 
को अपनी वेदना मसला न पायी ! हर फोर मे ही मूस समस्मा । 

धिन्योदं परेरा कौ पलोमेरीमांँह॥उनकफौकोरसेही मैनेभष्म 
लिया 1 मह संस्कार सिन्योर परेरा के उस कृत्य मो ओर भौ शम्य थना 
देता । मौर मे यीगु फी पा कौ गुहारन दे फर भोरे पो पुपर उऽ्तो । 
यह्‌ यब सैनिकयथा। उसके पास यन्दुकथो। उसकी एफगोएीष्ौ 
परेरा नामके पशु के वध को पर्याप्त होती ! वोईमुशने आ फर यह गूषना 
दै जात्तातो रम कितनी हलकी हो उठती । मै शवर फी आदर्शं यपू यती । 
चमकेगरवको विनातकंके स्वीरार करसेती। उसकी मर्पादाको 
असन्दिग्धं मनते समपितिषहो जाती। परवैानहीहोरषहाभा। भेदी 
सात्मा को ढकने वेके रक्त के काले धन्वे शिरं सिन्योर परेरा रतये 
ही धुल सक्तेये गौर उसी रक्तसे मेरी प्रतिहिया फीभाग धृ 
सक्तौ थी। 

जब तक मे परेरा परिवारमेंधी मै प्रतिदिणाफी भावना प एने 
अधीन न पौ मेरा यपना उदोगजो चतरहापा। मै तिन्ीर परेको 
फा दंशन देने की योजना जो कर रही थी जिरे यह पमी भूक ग पमे । 
तव उक्ते जहर दे फर सुला देने मा उसौ फे सि्वह्वरे उराका पप पणे 
की कल्पना मूषे आनन्दित नही कर पाती । मैदा यानन्द धा उप क धीरे 
धीरे मरने में! मेरे दिये हृए दानो के धा से पाणो कररगलेर्भे। 

पर मेरा बह सपना पूय नही हमा । ननौ मे भायो । शौचा मग भी 
दान्ति यहाँ पा लृमो । प्रति्दिष्ा रे ऊपर उट जाङ्गौ । पर शष्ट हुमा 
वैसा ! उत्टे मैरी पूर्वं प्रतिहिसा उग्र हो चटी । र्यो ग प्रति्ितिभी 
अदामता से मरत गयी त्यो -त्यो वह्‌ विरा टो कर मुपे त््थिरता धौ 
अशान्ति देने ख्गी। यर्म महपहठेही जान पत्ती मनदीका 
जीवन मृञ्ञे शान्तिनदेपायेणातोमेकमी न वाठी, दरणि न धावी । 


भस्तेंगता 


दौडी गर वहां जो र्व होसदेवातोये कुमी मदौ कर चकौ । 
मैरे हाय-्पाव सूत्र पड गये} मृक्े गा जवे य॒त्र को योधो चटी, नके 
बादल धिरे, घ्रून कौ वारिद हृ, िन्योर परेरा कौ वीमत्वतासे भर 
करं सुनी विजटी तड्पी 1 मौर वख मुस इतना ही बोध ह कि अ वेदो 
होकर परिरपदीथो। 

फिर जव उपचारक वादहोरा बायातोमीमे हौयमेनयी परमै 
स्वर्यं नही जानती मृलञे्याहोगयाधा, में क्या दकनै-खकने ख्यो थी । 
चाद मु तरताया गमा में पाग की तरह व्यवहार करनेलगौयो। 
चुपचाप बड दहुती 1 पर जहौ कसो तरुः पदार्थं को देएतौ कि "घन 
खून" चिल्टा उर्ती ! मृते पानी जैत कर कं पिलाया जाता 1 गिला 
हो तक याता कि मै 'घून-घूत' चिल्लाने क्गती ! गिलास के नलम 
मूचे कोई सूरत दिखाई देती जोर भ चोर-कोर से पुकारती हई क्ठती-- 
खूनी बहा ्॑ठाह। चूतं इस दरष्डने डारै, पटो । पकड 
त्नौ महीं फिर भाग जयेगा | 

सी तरह मृक्षे पागलपन के दोरे पढने लगे) होराम बातीतौ्मै 
सव कुछ भूख जातो । मुक विद्वा नहीताकिमेने वैताप्रलाप 
क्रियां! एक धजौव वात यह्‌ ची हई हि बद दोयम अनिपरमेयो 
शवैतना पिन्योर परेरा कौ ओर नटी जाती । जैवे ऽन का वद दुर्दान्त कत्य 
एक अजीव अन्यि वन कंर मेरे व्यञ्रितत्वङे क्रो हरे तक मेंसमा 
गया था भौर वहे ग्रन्यि वभौ उभर्ती जवर दोरा पडता} 

इतना क कर रथं बात्मकरणासे मरच्टो थो } उसने मेदे घोर 
पिष हई दृष्टि पत देवा ) मै पुनो पर धिर स्पे उ की कया मुन रहा 
या! नीद पे ही जाने कदां चै मयौ वी ! समय चिं द्िामेख्ा 
चलाजार्हा ह द्य का बोवतकमर्टाथा। उप्र के चप होने पर जव 
भवे वाख उढकर देखातो म्न प्रतिमासी ष्य छामनेषीयोरने 
अकै फिर मौ पू वैठा धार? 


अस्तंगता 


प्रेरा कौ हत्या या मृत्यु ममो के लिए कितनी पोड़ा-चन्ठाप फो बात्त हग 
यह सोच करर मै सिन्योर परेरा के प्रति क्षमा भावस मर उष्ती। गै 
ममी की प्यार करती हं मौर ममी का सुख उन से जुडा ह, इव संस्कार 
नै मृक्षे सदेगतादेदीयथी। 

म सोच रही थो यह सव ! मुके सोचते देव टोवटर ने वहा चा-- 
ज्यादा मत सोचा कयो मैरी बच्ची । सुम समादार ह गौर मूद्े यक्नीन हं 
करि भवतुमक्मी पेते दीरेका दिकारनहोओगी । तुम ने अपने भीतर 
चपि श्रु को पहचान स्या ह, यव चह तुम चे हरगिच कोई चाठ्वाबी 
नही कर सकेगा । 

भैनेक्हाधा-मे माप की वात सही सावित कटेमो ठविटर 1 गूह 
अफ़सीस हकर मै सून के कुट वर्दी कौ अपनी जिन्दगी १र दष तरह 
ष्टा जनिदिया। 

दूटी-शूटी हिन्दी मेँ दोर्टर को बप्नी वाते समशाती रही । गोग्टर 
मे उसी कोमटता से भर कर कहा था--अवब स्सोस कीभी ब्रते 
नही मैरी वच्ची, वह्‌ सव समात हुआ । बव तुम वठामौ तुम्हातो भागे 
कौ योजनाक्याद? 

नै कहा धा-कर् नदी जानती । शायद जहाँसे मायौह वदी 
वाप लौट जाङे। 

डटर ते पूषा था~-तुण्हारा मत्व मगर भनौ से है तो मे लाह 
हा वै मत करो । तुम्हारी ममी भौ यदी चाहती है कि तुम भव ननसे 
नौटो। 

ओने कहा था--तोमे फिर गौया मे जागी कहां? 

देटर का उत्तर था--श्या उषूस्त ह वहा जाने कौ ? तुम्हार देश 
भारत बहुत वहा है, पुम उस के वारे मँ कु नही जानत । अपना देय 
ह देखो । अपने छिद्‌ यही काम खोज निकाले ॥ 

प्ररतो षदो हाषहदोः- ~ 


्स्तंगता 


शे ख्य चस है । वठा--पर तो च्छे विस्ठार स मुने को उत्सुक ह । 
ने दारथंनिक की रह्‌ कहा यापर उत्त फ विस्तारमें शार 
नेही । नाटक में भी हर घटना को देद्य में नहौ दिखाया जाता सूष्म 
दद्मो का मघाय कौ दित्य की समायो मर कलसो ही उव्ताह। 
कट्‌ कर वह्‌ हंख पदी यी--टिन्ुस्ठान मे रह्‌ कर मेरे सोचने का 
दग काफी बदल गया! मैने इधर कख षडभी रह! भद म उत्तनी 
भन्न नष्टौ । 
ञ्ञ तुम कभी नही यी-- र ने भावृक्तादय फह दिया था । 
बृह वोरी--तो यव रेप कया भो सुनखो रवी पै च कार भने 
कृ समय दैशाटन मे विताया । पूरव म दाजिलिग तद गयो, भचनर्मा 
जर शद्रः हिव यैः दिव्य सौन्दर्यं को म कमी नही भूल पानी । वही से 
कुष्ट एसी पेरणा भिटी कि भ प्रहरो की बजाय पहा कौ घोर दौडी) 
हिमालय को मौन निस्तव्यता जये अपनेमाप भे मर यी । माप्त की 
विराटता को केस्मना भौ चते महान्‌ दिमारय के विना च्भव ह एमे 
की प्हाड्योमेभी मूतर पूमौ) चोवरवियिा से हिमाच्यका भो दरसन 
किया व अपूर्व ह भव्य भौर विराट्‌, दिव्य धौर महान्‌, यै विपण भी 
आे पडते ह उस कै प्रभाते फो व्यक्त करने मे । फिर व्रर्मीर भौ गमौ. । 
अमरनाथ इक { हसो मै धमरनाय करे क्या गयी | परेर्गे भयौ यौद 
एक धान्त व्यक्त्ति ठे कर लीटी । कोगद्ा कौ पदष्धियां टूट गयौधी। 
बादमे उधर भी ग्यौ। गकेटी ही । राप्ते में जये परिचय दहो जते । 
रास्तेमे हौ पुराने पड़ जाते { रास्ते बेदी विस्मृ हयो जते) यहमी 
उद्भूत भनुम्व भा। एव वु पततमोगते मी, षिव मेलतप्त न शेना! 
नर व्यक्तिकी मूसन्छिनवे्तुकौ ) मृ वे दिन मपे अ ५ 
प्यारे दिन लमत है ¦ निखगल्वाकौ वष्द संवित, ाटियो, वनौ 
भं यदत रहना । जहां जाती वहा-वटी चे ममीकोषव्र सिखरी । 
उन दै पव कमो भिदते, कमी नदी । लव कदो कुछ दिन टिकर पीतो 


~क 


उस्वगता 


1 


्रोफर्र, पककर भौर परिजिते एक्िकधूदिवि । तीनो को पलिया, 
चच्वै ! ठन ल्डक्ियां। सव साय रहते । बद सौद 4 ममो चनें 
जाकरचन्हीकीहो पवी । इद्टिर न्तियो मे पहने ही दिन स्पष्ट 
कर दिया था--वेटी टक वात तुम यच्छी तरह जान छौ कि जब वक 
चुम बम्बर हे दौ परमे, इती परिवार फे सदस्य कै रूप मे रहना होगा 
मने कहाया--करपंतो सोक्तौ थो कि थाप को सहायता षे कोड 
अच्छा कामपालं मौर फिर आपका माीर्वाद ले कर आप पर बौद 
अनकटनरहुं। 
नोन्सेन्स 1--डर्िर मन्तिपियोने कदा था। देसती नही षहो मेरे 
परिनारमे हर कोई कुछ न कुष्ट कमाता है । मेरे तीनो छडूके ही नही, 
तमो जहक्रिय मौ । लीना सेषर ह, सैस्सा यायिका, शुदेत दजीतियर्‌ ] 
रढकियां दंजोनियर कम ही मिेगी { जव धादौ होगी तमी दै मुक्षषे 
अलग होगी ! तुम भी उन कौ तरह रोगौ 1 हां जव शादी कर लोभी, तौ 
म तुह षुद उस दरे षर पूवा भाजा । 
श्रो मन पाकरभी लजाममो पो घौर दाग्टर मान्ठिपिो वृद्ध 
होकर भौ वाख्ककौ ठरहहष षटवे 
चस मं डकदर भंकिलिके परिवारकरा कंग वच गयी थी। ग 
शानो सेदि म कद्‌ कर डगर येकि ही कतो । वे मजाक में कहते-- 
गत्र है तुम्हरे मकल देते दँ । डोगर जकिल, प्रोफ़वर संकरिन्‌, 
डर भंकिट, परसिवयूटर भंकिख धौर नाने षया-क्या ) इषौ पे क्ती 
दो दोटर अक्रि | यो? 
ककिर भौ. टी मदिति नदीक्ड शणो; आारम्पमे यते नत्िगिकी 
द्म कौ 1 ननसै मे रह करप्यहकामक्रियाहौ या! फिर ददर मति 
डे किलिनिक मे काम करने समो । पर्‌ दोस्टर यंङ्िव मेरे लिए कोई भोर 
ही व्यवस्था सोच रे ये! दु दौ चमं वादं उन कै प्रयत्य चे मुत 
शमर दण्डियाः मे होस्येख दो खविद निन गयो । हौस्टेस कन कर पहु 


स्वगता 


बम्ब पटच तौ जहा से उतर कर वहं शान मे मेरा इन्तरार 
कररहीथौ। मंद्ूटीसे फ होने के धूवं एमयक्षेम भंषिपरर कौ 
रिषे करके गल्दौक्षि उसके पस मायौ! उने पृ--तर रहती 
काह? 

नै बताया) इस पर वौरी--मेरे घायवचटन? 

मने केदा~--पर डोविटर अंकिल कौ वताये विनावैषे?उनवा कुम 
ह्रिं प्रणष्टसेि छोट कट सवते पटले उन्हे खेवरदं। दुदर है, भाधेकरिति 
रहे है । ह्वा मेँ उड़ने बलो सदारो का शया मतेवा १ 

रोजने मूृसकराकर कहा-ओीर हवामे स्वारौ कटे वलिका 
भौर मौ कम मयीखा)] 

मनै कदा-चन वदली नहीं रोड! 

कमा कहत है ?--रेज बोली --मै च बदर ठो दुनिया वेमगाद्टे 
जाप । ससौ बदनातोिफर्मे ही नानव ह+ उच्छाच्च 1 मैने पादी 
बाहर्द होगी । पटले तेरे डा भिर कै पाश्च चलने । ष्टि बदा 
मतु मेरे षाय चलेगी । 

रस्ते केकारकी वतेंटोवी चीं । दीश्टिर गंदे बवमति 
लेकर उसके धर पहूवे। मैरीनं इहव पु यानदार ण्ट 3 नगर 
रश्सौ । उतने ब प्रैटमे बह मक्नीयो। उायर्महीर्नौगरर, एक 
आया मौर एकर्यया) वहमी वदीषारौ + चने नडश्क्व्ठेट्ः ग्रा 
याप माषम्बरष्ोम्देतोयायदनट्टी गने 


उस ने कहा था--मरैमे् नीची न्य चकटो। उटन्ददे ष 
कण हौ कुख भोर पद्‌ दमी र ८ ८2; 

वैते किर धसतव गो-ज्प्नं नेन्न च्टेदस की ट 
दिपिक्या? 

उने प्यत्र मादर न्ट 
उमान तकन छेद्य 1 








सन्येडं दख जक्डटयीा 


यन्दगला 


यौखी--देशतेवा । 

यने कदा--वहतोतरु अगे जनम मे करेगी । 

बौटो--नटी री, दसौ जनम मे कर रही हं! तू रोज को कमी नही 
जानी । 

फिर धीम स्वरमे रहस्यात्मक ढंग से वताने कगी--गोमाकी 
भाज्रादी कै अन्दीक्नकते पौर्मेभौह। इपी ठि यहांहूं। मुञ्जे 
सत्याग्रह तो होगा नही, न जेल ही पषन्द ई । यह वातनही कि जष्रत 
पने पर्‌ क्रिसतीसे पोच रहै । प्ररमभी तो वैसी जषूरतनहीं! म 
आन्दोलने की मदद अपने दिमाग ओर पये ते करतो हु । 

मने अविश्वास भौर माक से कहा--एक वोज तो तेरे पास षटुत 
है, पैसा । षर दूसरी चौज कै वारे में मुके हमेशा शङ रहा ई ! 

वह्‌ श्म ब्रात पर जोरसे हस पदो । योली--जानती है र्भ प्रोपेगैण्डा 
सैक्रेटस ह। वित्रा दिमाग के यह काम हो सकता ह 2 मौर सुन, गोग 
करै षाडरषरहमने एक सीक्रेट रेडियो द्टेशन भी वना रखा । मेरा 
मत्य अष्डरग्राउण्ड। हवाई ओर शराष्दिक ढाई उषी दृन्पिमिदरसे 
रुडृते है । लघवार या लिखित मेटोरिथल तो वहा षट नहो पाता । 
जवं पे दादरा, नागर हवी मै भागदी धोपित की तव्रसे पूरौ फौनी 
हकूमत है । एक भोर के प्रतिबन्ध दस्रौ ओर शरबि ओर स्मगरलिग को 
सूविधादेकरलोगोँको बहकायाजारहादहं। सवत्र पंजिम नाक 
देसे तौ एकदम बदला हज पायेगी । सव सडक पक्क, वेदन्तिहा कारे, 
वैयुभार षार। 

म मे भवद्वस के शाय पृषछठा--पर वसने य्‌ देदमक्ति भुतो कपे ? 

बोखो-यह मै बहौ जनती । इधर यूरौप धूमो । दुनिया दैषौ । 
अघवास से देश-विदेदा कौ हल्चरे जानी । ओर एक वार मनम मापा 
क्ष्म मी कु वैता करू 1 

मते कहा-ो प्रहभौ मनकी एकः उचंग ही निकले । 


अस्तंयता 


जौ देतु भौ हो सकता ह 1 

नह एेषा मत कहो ।-मेरे स्वर मे कराह थी! सजत खद चौं 
खागयौथी। ॥ 

रोज कुष्ट उत्तेजित हौ कर वोली क्यो न कहूं ! वह्‌ अपने ही 

वनुं पर चुल्म करे खोर मे इतना भी न कटू । 

पर इष उत्तेजना को व्यक्त करकेफिर दान्तहौगयौथी। भेमे 
कुष्ठ पीडित स्वर में कहा था--मुसे लगता है उसके दस परिवर्तने 
उस से अधिके परिस्यितियं चिम्पेदारह। 

रो ने कहा-में नही मानती 1 कमडोर रोग परिस्थितियोको 
गदी देते ह । आदमी की अपनी असलियत मी तो कछ ह । वह चाहे तो 
परिस्थिति फो मपने अनुकूल वना सक्ता ह । 

शोरकेस्वरमें गर्वेका पोपथा। यथार्थभीयथावह्‌। उप्तका 
अपना जीदन उस कौ घोपणा की पुष्टि करता था । जिन अनाचारीसेमे 
दूटं गयी, पागल हौ यथी, उन्ही को वहु वरदान वना कार विक्रसित होती 
गयी । उत कै मन मे कोई अभावे नटी, कोई प्तावा नहो, भौर भाज 
वेहुजौकरनेजारहोहयाकरर्ही हं वह कितना स्पृष् हं । 

क्यों कया सोचने र्गो ?--रोड पृ उठो । 

कृष्ट नहं मे ने कहा धा-तेरो वत सच है । फिर भीजो्मेने 

कटा वट्‌ भी सच हं । जोजे मुञ्चसि शादी करना चाहताथा।! व॑साहो 

जातां तो शायद हम दोनों का नोवन कुछ मौर ही होता । 

रोने पृ्ा-ठोश्ादोकीक्योनही? 

ओने कहा--भवघ्नरही नहीं भाया 1 इतने स्पष्ट टेगसे अस्रु 
हम ने कभी सौचा मो नहो, हालाकि मायनार्ओं से उसी मौर बढ़ रहे ये। 
जीकेठोतेशेप्ने वरहाय] वह णी वनने हिन्दुत्तयन श्याया) 
पर्जाने वया हाकि एौजी वनने हिस्वन पटच णया! मोर जव वह्‌ 
मेरे पाख आयातो मे ननरीजारही यो! 


अस्तंगता 


एक अभिमानिनी स्वी पे मपे स्प कौ प्रदा -सून कर भी न शान्तं 
यौ, क्योकि उक्त समव मे अपते परेमयुरुप कै वारे मेंव्यग्र थो! 


मेरौ भन्यमनस्कता से परेधान रोड तौ पृष्ठा था--मकिर तू इतनी 
खोपी-खोयी क्यो हौ उटी ? 

भेगेक्हा-हो, छगतादं मे खव गृहौ सो वटी । उस पुष्पको 
ही नही जितत प्यार करतो भयौ, वत्कि उत कौ वास्तविकता को मी । 

शस पर रोचने कहा या--ख्य वुदयान मनेतो एक दात कहू? 
अव हमारी पप्रदुश्रेसीह्ो चूको कि पते प्रेम ओर प्रम-पुर्पोकै 
बारे में परिपक्व दढणसे मोच सके) 

युम्दारा मतन ?--मुके उर कौ वात अच्छी नहो सगी थी । 

उतने कटा~तुम्हं वुराज्या। परम तोसदाही तुमसे मली-वुरी 
बातें कटूती रह हं ! हम लोग उग्र मे अपनी आवी यात्रा तय क्र चुकी 
है । भ्र करा यह सश्र महेत्वाकाक्षार्ओ भौर भूल से भदा दोताह। 
महत्थाकक्षाए ह तो असफलता भी 1 दन असफल्ठायों से निराश नहो 
केर पटले से मधिक्र समक्षदार हो उटना ही मृद्धं अधिक स्वाभाविक लगता 
है) ्वसाही हमे होना मी चरदिए। 

मैने धण भेर्‌ चुप रहकर दीन-माव से कहा-तोमे क्या कर 
रोच? म अपने अभागे इतनी बरौ तरहय्गौजा चुकीहैकरिभव 
मुभ गै हिम्मत, बाणा, उत्वाह कृष कही रह गया । भित तर घमन्वदारी 
कटूती ई वह भी भ्नसे जसे कोर्दव्यलेगया। 

रौद ने सहानुभूति के साय कहा--दखामो हीवाहंष्य। मेरौ 
अपनी इम प्रसन्नता को मोदनो बो उतार कर कोई देखे ततौ तेरे जसी कौरई 
छष्रकी ही भोतर छिपी मि्ेमी 1 मे ने यषनी प्रसश्रठा को "मोदनो! इहा 
ह, सह सवद) परयहमीतो सचर्हकरि दुम केवल धननाम भौर 


अस्तगरवा 





देनी चादिषु । तु मपना मकेलो काही नही, जाने कितने परिवातेंका 
अयुम चाहती हृरई, पएलाश्ट पर िकटती हं । नहौ मजाक्र नहीं, सच 
क्ती हू । तुच्ने दुस्य का भगुम चाहने का कोई हक नह । 

रोचने स्कक्रमेरी भोरदेखाथा। उसकीदृष्टिसे मेदी दृष्टि 
उ फर वापिस पलकों की छाया मेँ कयारू के वच्चे सीदयुयग्रयीथी। 
भूञने मौन ही देल कर उसने कहा था-तेरी यह्‌ नौकरी तज्ञेमनसे 
ग्यस्त नही र पायेगी । तुस मे शायद तुस से मिक अच्छो तरह जानती 
हं । तरू अपनी' शक्तियों को मूल चको ह, मे नहो मूली है । इसी से कहती 
हिक्रिगवत्ु कुर एषा काम करज्िपिथेतू मनसेभ्यस्तहोस्के। तेरी 
सीयी हई शक्तियां जाग सके! 

तोतरुदो वता मै क्या करू ?--मे ने जँ माठम-सम्पण कर 
दिपाधा। 

वह मुषकशयो । वलो -खा तेरा प्यारा मह चूर चं । मेरौ धमारी 
श्य, तुसने अभो बहृतं ङु करना ह । वर एमिसोरा डि गोज मे काम कर 
चुकीरहु। मे कटयो यव त्रु हमारे गप्र रेडियो में कामकर। वैरी मीढ 
रौर परिवित आवाज गोन श्रताओं पर जाहूका श्चा अघर करेगी । 
जित् भावज्ञ को वे सालाङ्ार क रेडियो सं सुनते माये ह उक्ौको जव 
भाद रेषियोते मुनेगे ठो त्रु सोच उन्द कंषा रुगेया। गौर इष रह 
अपने देश के लिए तू अपनी मावाज्च ही नहीं बुद्धि का उपयोग मी करेगी । 
जानती हं जोखमका कामहं। बोहरषर होस्टेरनहं। कभौभी 
पोर्ुगी युलिस पता लगा कर पोषं से पटं सक्ती ह । फिर खजा कु 
भरौहयो स्रकती ह । मगर तुके इस ख्वक्ाढरठोनहीर्हैन? 

मेरे भीतर एक अग्नि-तरेग सी दोडी । पता नही इस का मूल क्रि 
वासना भें था । उत्वाह्‌, देय भरेम या कुछ मोर । मै ने कदा-हा शृ 
कोद दर नदी । पर मँ दस तरह दुध कर काम नही कणी । मे गोमा के 
भीतर खु कर आजादी फा नारा छगञ्गी ! मैरा सत्याग्रह कवु परे 


मस्वंगता 


मकस इस राहु पर चलने लम । त्तव मुत्तं एक ही रण दौखत ह! 
आश्र वुदेगुन्े यह जिन्दयौ भयो धितनौ षड ? ख्य, यह्‌ मत घोच 
किरम सदा दंनेवाखी, उतनी दही सुघी सौर प्रसन्नमीहूं। एक 
सामान्स्प्री षौ कर अपने परिवार में लिप्न रह्‌ कर जो जीवन वित्ताती 
चह मुक्ते सच्चा पुख देत्रा । पर मूङधे वह्‌ अवर द्विया ही ची गया । यह 
पौर्त व्यवस्याकाही फएत्याकरितु तै जन्म लिया, मै मे जन्म सिया, 
मौर फिर इन अनैतिक राहोंषर चखी। य सौचतीहँ ष्यकि इष 
ग्मवस्या को भिटनाही चाष्टिए जिषसे फिरक्िसौ मौरतयाउ्डकीको 
दन मनवूरियो कौ राह सेन चलना पड । इलि गोर्चुंगोज शासन के 
िलाफ मेरौ यह रुडा्द धिं रा्जनीठिक ही मेही, व्यक्तिगते भीहं। 
मेरा यक्रीनहं क्रि कोई गौरत स्वेच्छासे नही गिरती, प्रसप्रतासे 
नहीं गिरती । 

रोज की भांघो मे आदर छर्छचा भयिये। ने चक्ति भावस 
कहा--तुमौदुषी ह रोड? रोती? 

उसने तत्ताल माद प्री लिये मोर क्या, मद दसी नहीं 1 
दुली थौ । भवतो रम सुल का सपना देव रही ह। 


वम उव तो नहीं गे ?--ष्य मुह्तसे पू रही धो 1 

मने चुल्त कहा-- यह भभियोगं कयो लगारहौ हो? 

रातजो गोत्त चली दह। बुमहूं जगयेदही रबा। जल्दी ही सवे 
अंधियारे को मोढ़नी उवार फेकरगरा । भोर तव रात मरके जागरणे 
थक तुम्दरारी मं प्रकाश के पुषं से कटवा उठेगौ ।-- ख्य ने कहा चा । 

मतरे उषठके बारेमे पृष्ठा~-तुमतो नहीं यक चली? 

उम का उत्तरया-यकतो चली हः ¶र कहानी वे नही, डिन्दगी 
सै । यद्‌ पहला मौका ह जद ने की ते अपनी पूरौ कदानो दोदरायी। 


सस्तंगता 


आपदौती न हौ कर जगवौठी हो! 

उत्तरम मेरे पाडर्ुछमो कटनेन्तिनेयाः\ उः 
कौ--फिरः वही हमा जो रोड चाहती पौ! मंव्डङे 
नया निस्चयले क्र । वैते शुद रोड नमा क्छ नह बजने 
मन निर्णय कद चुर था। खव ठे पटे मुज दक्र अन 
थो । चिनीना, सेत्परा मौर सुन्व से अधिकष्दार करडैये वे < 
उनकीस्वमरे वटीवंटोथोजतरे। वेक्टतेमौदेरिश्रम्दिर्रमे 
प्यारी वेदी दह । सबसे वद्र वेरो खव दन्चों तने ररर नरन शद 

मेरी खमस्मे नटीमा द्दायाकिम उन्हे र्ते सरकः शर्चर 
वतारगी । रतत कोडनेको आदेठयौदेरदूभ्डनेष्े१ य दइणो 
उनमौर्टदीर्मेउनै मिरी 1 भते परवत सुनकर हः बे युर ऽर्चरय 
छते यै) ज्रिताव पर्‌ से सि हादे दिना उन्दने ९ः--ख्मी षेद 
नहीं वेदो? 

म कदं जवाव दिये चिनाउनकौपोठपे्ठेजासद्ी हृरेषौ । भेर 
हाय उनके करन्पौपरद्िकिपे मोरर्मे सने अारन्मिरूयाक्दकोम्नहौ 
मन धट रही धो । उन्दोनि सूले चुर देव कर पथ्-हख कड्ने मसे हो? 

मने दुपरिधा पर विजयपरानेके लिषएुक्षटसे क दिदा यारु, 
एर होस्टेम का काम अच्छान्हौ च्ग्ता। मद्र नोकरीको छोड्ना 
चहतीहा 

उन्देनि घरद्ता चे कह दिया -ोडदो। इसमें परेतानोकोक्या 
यातत? ज कामि मनकोन भागे उमे किमाह क्यो जपि? 

शिर स्क कर पृष्ा--दिपारभेष्ट में क्रिसो ष श्षगङ्ा तो नहो हश ? 

्मैनेखूटेके द्गस कदा ा-तो मषक राये क्षग्डायू ह्‌? 

केम कर वो ये--मेरी वेदी हरगिज वेसो महोष्ठ सवे" 
लेकिन दूमरेत्रौ हयो सक्ते ह । प्रर जानती टौर्मे क्या सोचा करते 
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धस्तयता 


दाहिने हाय कौ सृप उक्ती रहौ । मौर किर तरल गं से मुप 
अस्थिर करते हृए बोचे--तुष्हादौ वैस भरी वेदो । काद मेरेषासमी 
तुम्दरि जसौ हिम्मत होती 1 मगरे तो सदाका कायरह । जिन्दभीकी 
ह्र स्डाईरमे पीठ दिवाकर मागां) गोजामेजवनरह्‌स्काती 
भम्ब भाग आपा मोमा आजाद हो, भारत में मिले, अपने राष्टीम 
गौस्व को प्राप्न करे, दस के मपने तौ देते पर उन मूर्तं बनानेमे शमी 
कु नहं किया । अव्र जव तुम उस्र राह पर्‌ वड़ रहो हौतौमो मेया दिल 
कौप रहा है । पर वेठीङ्कमव म भपनी कायरता तुम्हारे रात्ते मे नदौ भाने 
हणा । मगर मूसे रक वातकाषश्टट। 

उन्टोनि मेया वायं हाय अपने हायमेलेलियाथा। उसे दुलराते 
हए बीले--उर यही तुम्हारी ममौने पृषतो उन्हें क्या जवात्र 
दुगा? वै चूर केगी फि मेने तुम्हे जोखिम उठाने से कयो नही रका ? 

मेने सहसा कटं दिया पा--धर डोक्टर अकिल, भप भेरे पिता है 1 
मँ जव भाप अकालेकरयह कामकूणीतौ ममी कमौ एतराज 
नहो करेगी । 

डक्टिर अक्सि को तमाम देह कप उठोधी। उनको तरल आंत 
अपनो हौ तरता में व चटी थो । उन्हैि कुछ कहना चाहा । पटले 
प्रयास्ये होट कौप कररदृगपे। फिरजदबोटेतो स्वरकाकम्प 
अस्वाभाषिक या--ततौ तुम यह भौ जानतो हो । 

इतना कहु कर उन्होने अपनी मं श्ुकारीथो 1 मेरौमोरनदेष 
कर्वे धरती कतौ ओर देख रहे! मेयदायभवमी उनके हायोरमे चा, 
प्र्रवं उ्सेदुक्गनपारहेभे। षरती कौ भोर देते एं ही कह 
गवे--चो तुम्दाते ममी ने तुमह यह्‌भौवता दिया? मे कायर इतनी 
हिम्मत कमी नहो कट पाता । तुम्हारे जीवन के सन्तापो का व्रिम्मेदार 
महौहैवेये। एक गररविम्मेदार आदमी की तरह मै तुष्हाते ममीके 
सम्प मे तव आया जव ग विवाहित था ओर वह अविवाहिव । किर्मी 


अस्वगता 


तिक कौ नरी द्विदप्य 
डवटरी पास कर चुर्का 


व्‌ सव वरम हुमा ! तुदं धप 
तुष्टाय मी कसे दूर मा 
\ तै चाहता † ति मपे मरय के सूत को त दवासे काण 
सगर्‌ महि ममी वमा = पदिन चेतो मे मण 
दा टमा) तम रां तर्हसे 
रचात्ताप पकम ' चर जव काम हीक्याया ? समर तम्र भमी अद्भूत 
दी \ उस मुद्रे कभी छक तरौ को \ सेरेप 
कटा हुम ते म्स तातते कमी द, नपायी \ मी यद्‌ 
सव हमा तो चेत अपनी मूः पर तै उसे मो ती 1 वह 
नादी था तने दर्द त्रिया दै स्वम को तमद वासना से 
हार कर नी प्यास्से दार कर दिया 
डन का मला भर 5 मत म परम्‌ 
खुद को की स नटीं कर प समने ही मेष. 
हा दो; वु म चि माफ कर दे च्च कायर अर अपस दोन 
स सर्ण्वत \ 
प्ये प चकितं < , किर स्ठम्मित कर उन के स्वर की 
ऊष्मा मे चिधट कर वह्‌ चरी \ हत ईमा असू उन कै 
हय प उस स चौक कर उन्हे मू देखा अर मै 3 
करद से हपट 
तभी वे ठे चे-- नच ह दमती 
दण्ड तक नर वाया \ ते माफ कर्दमा \ ठीक अपनी सं 
तर्‌ \ पर मेरी बमा वर मुद साफ सदी करेगा \ 
विदधु सी थी-- यट कटो डंडी \ साज 
खुद को अभा म सातम \ अनः वेदा उरू दुई, ° 
उमा सदी \ महै 2 नि वारी \ मेरे 
त दयया प्यार ते वष्टि अज तंक अपने सित क 


हैन थौ (प्र जय माप्य प्रस हूजातो अपदैमपि सै पुन परभ । 

ष्ठपरवेमुे यादोर्भेभरे क्तिषीहादेर् तकपवप्तै। कि 
उन्होने मुले मपनो छाती ते तभी अतय विया भन मद्वा कितव चद्पी 
कौ मावस युनारहदो। नोहरामीधी | पूणक म्री षी । ¶१ी 
मागे वद कर उससे विते छिपा भीते व्तल्ते श लैत 
वियाधा) फिरगिरातठनकौ भोर भदाने ष्‌ कैीलनी दरी 
षीलौ। 

वै आज्ञाकारौ वथ्येफी एर दभ वीमे शौरी के सतीम्‌ 4 
हितकाषन महसूव हौ रहा चा । मृते धतं गरी, ४ ¶ जी 41111411 
शौदतौ थौ दव उठदैः स्यान वर द्वः वरिका १ समाद निति त्का 
भा। समाज का खे सयत क 21 44/04 गी । 4 
मेय सम्॑नतो उ प्रात । थद धवि वाव । मी 
मुत लया मेया थावर तस्त अयाणि 
रेदियौके षारेर्मे गोतो ग्रह्यकन शूष #, र ¢+“ 
वट मिलया! 

ट्दीनेिटिनवाणी दद वमत ५ ण श्नः त 
यान्ते कने कटा या-द 

(11111111 
वात जदह दु्रम शा क 
11.11.10 








उद्व का उत्तर वा्या--जवनी तुम ततैयार हो खको 1 वश मूषे एठोन्‌ 
करदेना। पार्दीकी जीप पैव जायेगी तुम्हारे पास मौर वही तुह 
तुम्हारे मन्तन्य पर ले जायेगी ! 

रने कहा था--अच्छा तो तुह जन्दो हौ फिर फ़ोन कगी । 

रं रिसीवर रसने जा रहौ धौ कि उसने कहा--अरौ ठहर ती, 
परसकोौनहीतोद्रूटकीहीपच्चौकेक्ं। 

उस चै ुज्ची' कौ ध्वनि की भोर दोवातषन के खाय करहा--मच्छा 
मेरी प्यारी ष्य अवर्ग तेती यादें तदपा ही करूंगी । 

फिर बह हसो भोर सुद हो रिसीवर रख दिया । भँ उस को मुक्त 
हषी मे तौयी सी रिसीवर चमे हौ रही। कुछ एेखा हुमा करि फोन कटा 
ही भी । उस क टेलीफोन प्र फिर कु आवाज हई । उस ने उटा कद 
पृणा--हरो, फौन हं ? 

ने खघकास्वर पटेचान करक दिमा धा--रोदत्रुनेमृनषे मी 
चिन्दगीदेडारीह) कमी तेरा एहसानन भूलुमी । 

अच्छा मत मूखनां । भूटना चाहिए मो नही । भौर अव टेलीफौन 
भीर दे । पहले घ्र ही । नदी तो फिर मे पुच्दी लनी पड़गी ।--उस 
नैकधा भौर हम दोनों ने साधदही टेरीफोन रख दिया या। 

रोनेपटाही नही करि माखिर उसने मूसे नेयौ जिन्दगी कंमेदे 
डाली। ्भैतैभी नही वताया। प्र मेरा विर्वा था किन रोर यह 
प्रस्ताव करतो, न डंडो सुत कर इतने विगटित होते ओर न म मपने जन्म 
फ अपू तिहख कौ महच्वपूथं कड को उन प्रती । 

उस फे वाद भुञते अधिकारियों मे मुक्ति केनी यी । उन्दोनि एक महीने 
फ नौरिक् फी लरूरत वतायौ । परयहमभी कटा कि अगर मेरी जगह 
मल्दी ही कोई दुसरी एअर देस मिल जापेगो तो वे उषसे पूवंभो 
मुभे मुक्त ़र्देमे। 

प्र यैषा हा नही । भे पूरे एक महते र्डी । यह्‌ महता अपूव 


अस्तंगता २९१ 


संवेदनों काथा। पिताक जिप्त प्यारसे गँ सदा वंचित रही उसे इस एक 
महीने मे इतना पाया करि स्वयं को विश्वास नहीं हो पाता 1 रात में सोते- 
सोते किसी आहट से चौक कर जाग उठती तो मेरे पृचछने के पहले ही 
सुनने को मिरुता--पाफ़ करना वेदी, तुमह जगा दिया । ठ्सेही चला 
आया था देखने कि तुम सोयी या नहीं) । 

जीरो वल्व के धूमिल प्रकशमें उन की र्म्बीछायाको सिमटकर. 
विीन होते देखती ओर वें मेरे पास ही वठते हुए कहते--अच्छ तौ अव 
तूुसोजा। अवरम तुके सुखा कर ही जाऊंगा । । 

ओौर इस तरह वे पूरी रात मेरे सिरहाने वैठे रह्‌ जति 1. सुवह्‌ उट 
कर जव मँ उन्दँ सिरहाने से टिके ऊंघते पाती तो विगड़ तकन पाती 
वेटीकोपाकरवे फिर षोने जा रहै थे। जसे यह भावना ही उन विच. ` 
सिति बनाये रखती थी । - , 

कभी खाते-खाते कोई ष्ठैर मेरे सामने से अचानक खींच लेते--तुम 
इसेखातीही जारहीहौोवेटी। तुम्हं अच्छे-वुरे खानेका भी खयास 
नहीं ? 

परिवार के दुसरे व्यक्ति उन के इस व्यवहार से चकित. होते । मगर 
नतो को विशेय जिज्ञासा करता ओरनवे ही इस भस्वाभाविकता का 
कोई समाधान देते । 

इसी तरह महीना एक-एक दिन कर कै छीजता गया । दी की 
विचित्रता उस के साथनसाथ वदती गयीं । उनसे दूर जाने का मेरा 
संकस्प उतना ही दुप्कर होता गया । 

अवणएकहीदिनिकेपथा। श्ामका वृक्रतथा जव किडंडी अपे 
विजिनिक मे मरीजों से धिरे रहते थे ! पर उन्दं कमरे मे आता देखा तो 
मे अचरज ही हुमा । एक हाथ में भारी वैग था। मुकर से.ढो षार 
थे! मेरेकमरेमें माकर ्वंगको उन्दने एकं कुररी पर राजौर 
वोले--इसे खोलो तो वेट । 


गनै खोखा: ददाौ दै मरा द्स। ओर सुना, वे कह रहे थे- 
ठकं नः 

मखमञ्चनहींरौयो1 वृक्षक तदह उनको भोरदेखा1 वे 
यौे-यद तुम्हारे चिर ह. इवे मपने शाय रसना । जाने कैव हालात में 
रह । दवा कौ हर वदन जरूरत पड़ सक्तो है। इस वक्छमे मैने एक 
नोटवुकभीरव दोहं । उषे हूर ददाके प्रयोगके बारे बं लिखा ईै। 
उसे तुम अच्छी तरह पढलेना। कई वार षड़टना, जिषे पक्त्र 
फौरन सही दवा का पता कर चकौ । ये दवाएं ठुप्ो वौमादियोंके किए 
ह जिन्दं पहषानना एकम बाघरानं ह 1 उनके सिम्पटममभोर्भैने च्लि 
दिये है।लेकहंन? 

भकना षाहतोयोक्ि इसस्वको कोई उरूरवनहीयोडंडो, 
प्रद कह गयो यो--हा टी । 

उत््राहित द कर दले ये--एर भोर वक्व तैयार कर रहाह। 
फएरस्टं एष वान 1 वह्‌ बटू हौ उषूरी चोज हं। उस्र कौ उषटरतकमौ 
भी पह शक्तो । एस्रं एके बारेमे धुम्दे बतानेकी जरूरतभी नौ 
तुम पहले ह शव कुष्ठ जानतो हो । मेरे क्लिनिङ्में हौ तुमने का कु 
क्रिया) नततेर्गेमौतोवुम यह्व कप्तौ रही। 

उनके उत्छाहको समदि रखनेके क्लि फिर कह दिया 
भारौ इडो1 

षव के वादे वेकमरेमे इधरसे उधरपूमने ख्गेये। मनको 
अ्विस्ता देह मे प्रष्टौ रहोथो! मेरे पास मा कर बर-दार सक्ते 
जे कुछ कहना चाहतं ही । पर फिर अगे बड़ जतै। उनकेमनकी 
दुविषा को ताङ्‌ कटर्मेने हौ पूष्ठा--पया घोच रहे हौ ठंडी ? 

योले--काम मन्छा ह 1 गौरव कर ह । बीरता का भ । देरमव्ति ते 
यडा को घर्म नही, परम धर्म हं । पर फिर भौ मून र लगता हं बेटी । 

डर प्रिव चादकाष्टी परमे क्ठाया। परमेरे स्प भ्रलशर 
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ध्वनि यहीथीफिडर्कीत्तो को भी वात नदीं । उन्होने दस ध्वनि को 
अपने मन के भाव के अनुरूप ही ठे कर कहा था-वे खोग नृशंस हैं वटी । 
उन का साम्राज्य छिन्न-भिन्न होनेजारहाई।एेसेमेवे गौरभीषङूरहो 
उठे है । कोई मर्यादा उन के लिए मर्यादा नहीं । फिर तुम क्डकीहो.। 

मने कहा था--पर मामूली च्डकी तहीडंडी। भापकीवेरीहूं। 
भरोसा रे, आपकी वेदी को कोई.अपमानित नहीं कर सकेगा । 

उन्दने मस्थिरतापूरवक कहा था-सोतोहं। सोतोरह। फिरभी 
पर कमे को कुछ नपा कर वै फिर कमरे के चक्कर गाने ल्गेथे। 

उस रात उन्दने भोजन भी नहीं किया ! मेरे कहने पर मी नहीं । 
कहु दिया-पेट खराव है 1 जिद मत करो वेदी । .अपने हर मरीख 
को एसी हात में उपवास की रायदेताहं फिर खुदर्कसेखारू। 

ने कहा था--म नहीं मानती डंडी । 

वे कुछ विगड़ कर बोले थे--तु क्यो मानेगी ? तुनेदरसरेकौ वात 
मानने को आदत तो कभी सीखी दही नहीं। 

उन्होने कभी कोई कटु वात मुक से नहीं कही थी ! पर आज जव वे 
इस तरह विगड़ उठेथेतो हर किसी को ताञ्जुवहोरहाथा। मगरर्म 
निर्दि थी । मही जो अकेली उन की पीडा का यथाथं जानती थी । 

मैने भी उन्हीं की तरह विगड़ कर कहा था- तो ठीक वात ह डंडी, 
भी नहीं खा्गी। 

इस पर्‌ वे दीन हौ उठे थे । उन्होने जिस अर्त दृष्टि से मुक्षेदेखा था 
वह्‌ मुक्ते वीध गयौ थौ 1. मँ अपनी उस जिद पर पछ्तावेसे भर उरी 
थी। मँ खाते की मेज पर चुपचाप वटी सोचही रही थौ कि वे उठकर 
मेरे पास भये भौर वोले-क्लतु जारहीह वेदी, ओौर मुञ्च से कषगड़ा 
करेगी ? जिद मत कर वेदी । मँ नही खा पाग! 3 

इतना कट्‌ कर उन्दने कोपिते हाथ से एक प्रास उठकर मेरेमंह ' 


द्रो 3 ५८ >) ज कीः 


मेरखदियायामौरं स्मार मनसे किसी ठरह उठे चदय कर निग 
वोप्रपास्करनेल्गीयो। 

उस दिन मुन खाना फिर बु इतनी चृप्पो के छव पूय हु जल 
किः उद्य पचारे कमो न हज होया} लडका लोकम चुपएनहो 
कैव्तीयो। दी भीक्तिन किक छेडते ष्ट रहते 1 मग्र पहवो 
को्थौरहीदितया) 

रि रातकोसोनेे पूर टेदौ मेरे कमरेपरे भये) पे पलं परतेट 
चकौ थ(। वेषारही बुरी खीचकर वैठगये। मैउठ्नेरगीतो 
रोके हए बौरे--ू ेदी रह बेदी ! नीद बाददीलेतेषोजा। ते 
वैमेहीचलाअया। एकरातदहीतो तू शौर यहां है! फिर कल जाने 
कहां जंगलो मे हग) सोवा थाव वुपते यांस्ते भेजंगातो परमुरल 
ही) ओर तेरे विवाह परर इतनी येरनी कृष्या कि बम्बर की दोवाटी 
पाकी पड जाये । पाड ताजमहर मे दंगा । सोचा या, कया नही कष्गा ? 
परमेरीवेदी,दुएतेहीजारहीह। दवाकेसिफ़ंदोवक्तेलेकरणा 
गही दहै 

कहत-कटूते उन की भवाज गेम हौ फस गयी थो भोर मामू 
उनीओंपोमें तैत हए मेरे भवो ये वरसचलेथे। वेवच्चोकी 
परह जौर-कौरतेरोष्टरैये। उनकारोना देख करमुमेल्मायाकि 
मे उनसे द्र कभौ नहौ जा पाङेगो । कभी नहीं । 


अगले दिन सुवह्‌ पर्दी कौ माड़ी ईडी के वेगले पर पटच मयी थौ 1 
जोष मौर दाव । डादवरमे रोजकी किवी विट दी सक्पभे कृष 
हैषा हषा या--द्डवेर घव जानता ह, मरते का भादमी है1 यया- 
स्यान पटना देगा । 

मुक्ते जपे वैटाते हए इंडीने कहा या-मेयाभने कर्ताहं ङि 


अस्तंगता 


स्क के षके । ोईदंग कन घायौ भो नहं । डावर मुज्ञ भनायाष 
ही वितृप्णाहो चलीधौ। उसकी भावाय बेहद सुरदुरी थौ । मखी 
श माव मनीवथा! हालां क्ति बत करते वन भौ वह वों मिन्ातरान 
या, फिर मी उने का यसहज माव छि न पाता था। मपनो बरसे वह 
कोरदवातक्रताहीनथाभौरर्मनेही जव-जव कृ पृष्ातौ र्का 
शुश्क भौर टेढ़ा जव ही दिया 

श्िरिमोर्मे उखि बात करने सै विरक्त नहीहो षा र्दी थी। पहु 
नही दिम चुप नही रह्‌ सक्तो थो । वत्कि उस व्यक्तिकोदेल कर 
मृते बरावर एटक्ाष होता थाकिरमे उससे मिल चुकी हूं । प्रयत्न करने 
परमौ रगे कोई कै्ा भवसर सोच नहीषपारहीयो। किरभी मन उस 
आभास से विपरीत न हभा ) वह तो घर्वंथा परादमृख था ही । 

जव कोत्दापूर शोषे टट चला ओौर बरसात राति कौ कालिमा नै 
दृष्टि को भौर भौ भाल-कैन्ित कर दिया तो फिर उठे वातं करै 
के बहाने सजने ख्गीयो। कमी सडककी हालतके चारेमेंकरुरकंहा 
तमोक्मी जीपकेवारेमे। उसके दूाइविगकोभी प्रशंसकौ योर जव 
मृ्े यह्‌ विवाहौ गा किह स्वभाव कासुरदुरारहै, विशेष भोर 
गुट मदी, वो म उस घे व्यक्तिगत प्रन मी कर वदी । ते पृष्टाषा-- 
पवार कहां है तुम्हारा? 

उस का उत्तर पा--इसी जीपमें । 

उस फ इष उत्तरते कु कषणःहो उठी धौ ! इषं वार ममत्व के 
सराय पृष्टा याप माई वहन कोई वहीं 2 पादी भी नही को? 

उत्तर मँ यह वग्रता-ूरदकर हेछ भर दिया था ॥ म फिर मी निर्त्ाहित 
ही हई । कहा--दतना अकेला तो दुनिया भ्र कोई नही होगा? ॥ 

कुकर स्वयं दिषकीधो) मेते अपनी विन्दौ क्याथी? 
स्व कुछ के रहते मीन दुख । निनयु्षटिल गरे परमे बारे धिक 
वल्य दाभाग्यया दु्मग्वि एठाह कृख्षोया। परमेसे इ वानं 


भरस्तगरता 
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भें यही संस्कार नागा कि यह सव वह्‌ न हौ लान पाये तो अच्छा । जान 
कट अव वह आत्मीयता को सीमा में आ कर अपनी करुख्पना का दिस्तार 
करेगा तो वह शायद अभ्य हो उठे । 

मुम चुप देख कर वह बोना--भेम साद, तमीतोर्गेनेक्दाया 
आप दूनिया के वारे में कुछ नही जानती । 

मनेउसकी बयात्तका कोई विरोध नरी करिया) पर पृा--ुम्ं 
अपने वचपन कै साधौ माद धाते ह? 

स पर यद हसा । योला--मेे कै मो सायो होते है मला। साध 
रगाष्ी हषो बतं जनाक्हीं) देते बन्केरेवौ। मेडेकीतदह 
साप रहतेये। युनैकिमोकै वारेमेंकृटयाद नही! हां षै रोफ्यिं 
जषटर याद है। 

कह फर वद एक विचित्र नुयुप्यात्मक दंग्रकि हेषा था मौर उसहेसीः 
मै जे उमस वातं करने के रदर-महे उत्साह को रण्डा कर दिपा धा । 

मनभो कैसा अजीवहोताै। युष्मे वह चुप्पाधा। उक्षा 
उक्सा कटरगँ ने उव का गृह सुलवाया। भौर भव जनमे वह सच्चे 
वौरउटातौ रगै सिमट चली । ्मउमोकेवर्गकी ह, यह फिर कहने षी 
हिम्मत महीं हुई । अपने समस्त पामि भादर्गो के वावनुदर्भे उम 
अमे पापौ प्रतिमो कोमलनहो सकी मोमेरेहो परिवारकाषः) 
मना कुल का। 

षके वादरमे देर तक शर नदीं वौ । वही वीच-वीच में अपने 
निर्म सुनाता समाज की नैतिकता का मजाक उदात रहा । इसी तरह 
समय वीता । रास्ता तय हभ । देलगाम पोषे हदा 1 हम अव सोष्डा की 
तरफ वड रद पे । रातङ्े कोड तीन वजच्तेये) ओव क्डञनि नगो 
थो ( योच-वीचमें नीद क्षो रे आ जाता मगर फ़िर टके के पायं 
निक भी जाता ॥ आतुर ने इख वोच कई मार योडो-वोदौ शराव भौ 
पतो धो। पत्रून कौ जैव में बोतल रखना था ओर मुंह गे लगा कर धूं 


अल्तगवा 


मै धदडाक्रख्ठौ! अभौ ओर घलना है षस याते परेद 
भौ हुई । पर स्यादा चना नही या! पातये एरूस्येरन्यैषो। पाट 
कौ उवाद परवेंङ़े बुरमुटोके बचे! उसस्नोरहोके पाष पटे 
कर उसने जावा दी धो--पाण्डुरंय नायर । 

कौन मोटर वाद ?-मोत्तरते हो उने र्हा दापने भभो। 

हम अन्दर धूमे । क्षोपहोमें दो संकरे तरत श्छिषे। एर गरायो 
था, दूरे पप्प्डुरेकेदाया। हमारे प्रवेाकटनेपरभोगष्हतेदाही 
धा। एरजेयेहौ मुरूपरनञ्गरपडो तो उडबठा। पृष्ठा सापे 
कौन? 

आतुरा मै षताया--पादीं को नयो मेम्बर । शाकी ये रुर शवर्ेपी । 
म इन्दे पहूदाने मर भायाह । मभौ लोट जलनाहै। 

मौर माराम ?--पबदुरंय ने पृष धा । 

हा आरमि चाहिए तो । सडक दिनार के तुम्हारे होरसमे जाकर 
केवताहै। जो्रभौ वही है! ओरमेम साह्यषा सापानभो।-- 
अवुशनेक्हा 

उस को बातत सुन कर पाण्डुरंग उढा भौर बोला---पलो $ भी नवया 
ह ुमहारे साथ बहौ आराम करूंगा । मेम सार यहो ठहरेगी 1 सागान 
दिनिमेंमा जायेगा । 

इतना कद कर दोनों वल दिपे, जैसे मेरे परामर्श की कोई भावरप- 
कतायौहीनही+्भैमोथफनसेचूरयो। नोर भाषोंपर बोभयन 
करवैढीधी। वसउनफेजतेषही्म षत पर निरप्ती प्ाधो। 
अपभनिनित्त जन, अपरिचित स्थान तककाभयनीदकोरारगशकाषा। 

स्थने इतना कह कर कयाढो हल्का सा विराम दियाथा। तभी 
यने कदाथा-अान तुम्हे नीदनहौआ र्दी? 

वह्‌ विद्य मूमकान के साय योली घोनी, जज मुषे गभा 
र्हीह। 


भस्तेगता 


साद्या का इन्तद्ाम है । 

मगर मेरे बाल 2 मे बन्धो ठक भूलते शने पालो फे प्रति 
सनगदहोकरकहाया। 

वहे वला -उस को स्कर नहो । मेरो यहन शम्बई से आयौ ह । 
पदीलिखौ है । नौकरौ करती है । इर तथीयत ठीक मही रहती धी । 
मेरे पास चली मायौ ह बम्ब मे बाई लोगे वाल रसत्तौ हो है । 

तेना केह कर वहे हंसं पडा । पाण्डरेग युवा धा । आकृति रे भद । 
वाणी भौर भ्यवहार सेमीमद्र। मेनेउस से पृष्ा-तुम यहां कव 
षो? 

उष ने यताया--कोई साल भरसे! मगर प्रोडकास्ट का काम भा 
हं । पहर यहे काष्ठक्ट चौकी मात्र यौ । गोरा के भीतर भौर इधर ाहुर 
जो पार्टीके मेम्वरये वे यहाँभसानीसे मिल सक्तेये। पार्टी 
लिटरेचर भी इणी घौको से गोआ में भेजा जाता धा। 

भुक्ते वह सव पद्रा रोमाघक्र मोर रहस्यमय रग रहा था। भौपन्याप्िक 
सा। ओर अव मै स्वयं वह रोमाचकं पारं खेलने दाशी धी । मेने फिर 
पृष्ा--तुष्टारा मत रग जाठा हँ इस वीराने मे पाण्डुरंण भाई? 

वह फिर हा । बोला--वौरनेसे थोटेहौ मन लगाने भाया हं! 
भन तो काम सै लयाना ह । बम्बर म पढाईकी, प्रनुएट हमा 1 ¶र यहा 
रहते-रहते जो आजादी कौ आन पड़ गयी धौ उसने मुक्त धैनसे रहे 
नही दिया । गौभआ कै योरिम गाँव मेँ मेरा धर, नारियल के वेडोंभौर 
धानैः स्तौ की मरमार। पर उस समस्ते नैसगिक गुपमामरं भीम 
अजीव पुटन महशूष करता था 1 यह्‌ म मानता ह कि पोवुगोख ने भी 
रंग-्ेद नही बरता । भेगरेौं वाली अलग-अलग यनी रहने वारी हन्ता 
भीन भमौ + मगर हमारा विका तोवे नहीं चादते। हमे कौ 
सुविधा भीदेतेषे तो वहं दसलिए विः हम में स्वतन्बता फी चेतनान 
जागे मगरमैने वे संस्वार बम्बर स्वतन्र वातावरगमरं पालये 


अस्तेगता 


मषन्पामी ह पानद । जि दिन यह श्नन्विहो जायेमी किम कवि 
ह उस दिनं ख प्हाही कै ह्र पेड़ क़ मेरी कविता सुननी होगी 1 
मनंक्हाथा--पर मेदिनि कै लिए नही च्कूगी 1 मतो खाज 
ही सुनी मौर फिर वरावर भुना कमण । 
मगर भाप पडतो वुको दै ।--उष ने फिर संकोच कहा था 
परक्वि-कष्ठकारसषमी तकु होता ह 1 मेरा उत्तरथा। 
वह्‌ मजूर हो गमा । पहले दवो मोवा प सुनायो । किर धौरेघीरे 
क्षिक दुर्दरं ठो पृ मावते गतर लमा) वह्‌ विजनान्त! रात्रिका 
निभूत । एक तकण कदि भौर यायक । तिस पर भपार संवेदो करा बोम 
देता हृभा मेरा मन 1 उम को ऋविवाएु धुन कर जे मेरे मन कौ ग्रन्िया 
सृर्न ल्गौ यौ मोरजो संवेदने वौक्नवने येभववेही मेरौ रघानुमूतिके 
पंत यन गये थे । मै भानन्द के मृक्त भङ्ाशमे उढनेख्मोधो। नो 
कध्यानन्द उस दित पाया या वह्‌ बदुमुते था 
षसो तरह मे एक यजीव चिन्दमौ जी रहौ धो । ममी-ठैदीको याद 
मती । दी के समाचार वानु से मिन जाते) वहुजवे मी व्रई 
भोप्रामके ठेपले केर आता रोको मार्फत उनका सन्देयामीखे 
भाता। रन्ते पता चन जाता ममी ठोक है । एमेरिक एफ. मार, 
क्षो. एष. हो गया घा । भाज-क्ल गोजा था। 
परभ ज्दी ही मन कौ उन दिशां से षमेट टतो भौर वर्तमानमे 
रष्टने टगतौीः। मैनेकदान कि मजीव जिन्दभीजीरहीथो। एकदम 
अगास्तविवः बौर फस्पनाशील, किर मी मयार्थ जुटी । वह ययार्थथा 
मभा द्य माङो । भौर वह आडादो मेरे दिए पूजानयोग्य हो उटी थौ । 
चे ववने प्रतिदिन होटी माद उष्रीहो यसौ वष्देहर सघ 
याञादगोश्राकविद्रको उमाला मेदी पूजाो। फलः हद वश्च 
एकप्रकार के मरो मेष्टौ । दहना भौरमी तीरह खस्ता जब 
प्ष्डूतेम कौ वति भुत या घय के मादाद तने का्नो मं पडे 1 


मति हौ भातु या गया। उत कामाना कोई अश्वाभाविकः नेथा | 
भा कर स्क रहना भौ उतना ही स्वामादिक हो च्य था जितना कि चले 
जन्य । पर उष दिन उद्व को रुक रहना मुञ्चे अस्वामाविक् खा । उप्त ने 
कदा भी--लोदनातो मूसे यानहो था, मशर पाण्डुर दे मिन बिना 
महीं जा सकता 1 

गै ने उत्तर मे कोई परदिक्तिया नहो दिलामी थो यद्यपि मेरे मनकी 
प्रतिक्रिया मुक्त पर्‌ स्मष्टयो) दामने प्रर वहकटीच्ाग्रयाया। 
खाना मै क्षप में ही छाती थौ । उस दिन वराकस्य के काद जव दरन्ष- 
मिट्रमे छौटरहीभोतौ एक दला पर पीव फिषल गयाथा। क 
जग्रह पे कदन छिलगरमाथां भौरक्मरमे मी षनकरायागयाथा; 
सीते ्लानासाकर मे सुस्तसी केटी घी । तमी आतु सीषा अन्दर 
चला मामा । से पके वह भावा दे कर भीतर भावा था। पर भव 
जसे उसमे उसकी जख्रतहौी ग समक्नीहो। शोप मे राकटेन जल 
रही धरी । वत्तौ धीमी कररखीथी। रत्तेभरदषे ही जस्त रहती 
घो। उस मद्धिम जोत में भावय का श्रवे्च कारी मौर भयम छाया सा 
रगा । ना कर पाण्डुरे के त्त पर चठ गया । मुंह से उठती श्राव की 
दृमूघये छिपीगर्ही! नरदोत्यठे भौर च्णष्टषौग्फाकि गाज 
उखनेलूरपीदहं। षुद ही दा उस नै--यहृत दिनों वाद भरपेढ शराब 
पीट ्ने माज ८ 

मनेक था-पर पराव तो दी वीच नही भो भरेद पी नाये । 

दस परर उप ने शखनायक् कौ तरहं हंखते दए नादकीयताूवंक कहा 
था---वढ़ी भोकी हौ । अरे जव क्षरा पूप्रत की मिल्तीहौ तो मेद 
पीनी टी पडती है। छर षह मौ विटायती श 1 

एक वार सो मैरे मन माया करिञ्सचे पृष करि बह कौन वेवकृफ 
है णी उठ पर शता उदार हमा । पर उ वे वाठ करे की मुमष्य 
होने षुपही रदौ \ ममर्‌ वड्‌ भुय स्ह्मैकेमूढ्मेनया। दहर अधिकार 


भस्तंगत्ता 


म कोई मतलव महौ । गह मेरो मपी पृचन्दषै कि दुम्हासै वायै 
करना चाहता ह । तारीफ ही नहीं उष से भी कुट उ्यादा । 

उस काग मेरे मृद काफी पमीपभा गया था । तीव्र भरिक्िया 
हृश्यौरर्मे ने उष पै मह पर एक ठमाचा नड दियाः। तमाचा वाति ही 
वह्‌ सीथातनक्रसद्ाहो गया। भौर घी मावाश्मे बोा~-तुम ने 
मू तमा मारा । नही, युक महो, गोमा के गवनंद जनरल क मु पर 
तमाचा माया । सााडार के मुंह पर तमा माया । पोचुगीय हृकूषत 
यह रमि परदादत नह करेगो । हरगिज नदी । 

भीतर-मौठर म भ्रय सै जकडो जा रहौ यौ । यह जामते हए भौ कि 
यह्‌ पिवै ए है, मूमे वद्‌ भातंदित कर रहा था । वह कख क्षण इती प्रकार 
प्रलाप करते हए शार नेच से शुम देयता सद्य रहा, फिर चता लया । 

यहु रात्रर्धैने बेहद गेवेनीके म्रा वित्ताौ थो) 


अगते दिन ाण्डूुता भागयाथा। दोपहर पहलेहौ। मे उसके 
कटने का न्ेडर देकटी मे कर रहौ थौ । वह स्थिर मुचकराहट फे 
साय आया! पर मेदी म्यत देल कर दुरन्त गम्मोर हो ग्र) ने 
षते ही पृष्टा--बातुय गया 

खेमरनेंपृषटा--वद्‌थायायाक्या?क्मावतरह? 

वने जताया वह्‌ तुम्हारे जाते ही मा थया था। फिर लान 
धाम को कँ परापरा! रात्तको लटा तो हव रात्र पीकर! किर 
स्मा अनाप-धनीप ववने । वहु आदमी भच्छा नही मृ पषषेढर 
शता है 3 भ्यो को रे माइमो पर विस्वा महीं कना बािए्‌ 1 दृढ 
गित ठो वह्‌ ्षायद दु बदवमोजो द करवेव्वाा ˆ 

शाण्डुरंस की मनोर्‌ आद्वरक्टर पड चली धी ) दढ काते हृष्‌ 
च्छे भोमि च का~"? वाद बहवो ते शोष मे यर 
३१. 


अतग 


ख्यहौ नदाधा। माटी योकि पाण्य सौद आवार्मार्‌ रष 
घे मिल कर जातौ । मगर वह्‌ इठनो चल्दो लट भौ कैठे सक्ञाया। 
पीन मिसनेमेमी तो देर ख्य सक्तो थो। आचर मे तिरय मावे 
चल दी । समयते दरान्छमिटर के स्यान पर पटर गयो । परयञदेही 
वहां प्च मै ने देखा दुंजीनियर दरन्धमिटर के पाख नठा हं । रू है 
हुई 1 वह्‌ समय का वेहद पवङ्ाथा । गोन न होते पर मी वह ष्य काम 
को एक देदाभक्त गोन को तरह करता था । वह कहां अटक सक्ता ह, 
मैरी समस्मे नहीं माया! वह पाखकेएकर्गावये आयाकए्वाया, 
ञ्य कम्बा राप्ताथा, फिर भी वह समयसे पहता । मेरा मन उखकी 
अनूपरस्यिति मे अधमे कौ बत्सना से मरडउठाथा। तभी ममे मपने पौ 
भारी कदमो कौ भावाञ्ध सुनी । इंजोनियर सदाधिद तो हक्क क्रदरमो से 
चर्ताया। फिर भौ मेरी पटो प्रतिक्रिया यही हई कि खदारिव हौ माया 
है! ने उस दिणामें देसे विना कहा--बडादेर कर दी सदाशिव? 

वीदे से भपरिचित फिर मौ परिचित सी आदाड मायौ--नदौ मे वो 
समयस ही पहुबा। 

सदाध्िवसे मे मेगर्चो में ही वति करती घो । भंयरेजी का म्पा 
वेम्वहमष्टोदही शयाया। प्रर उत्तर ोरचुगीञ्मे भाया। सदारिवतौ 
पोर्चुगी मही जानता था) भे मरै षवहाकर जो स्वर नौ दियामें देखा 
क्षो गोरे धा। प्रौगी वर्दी मे। मेरे भूंह्‌ से अचानक निक्ना-- तुम ? 

मोरे कोभ मेरी उपस्थिति प्रर अचरज हो हूभा-श्य तुम ? 

किर क्षणिक मौन्‌ 1 दख मौन के वाद बह धीमी पर धबड्ाहट भरो 
आवा मे बोला या--तुम यहा व्या कररहौहो? 

अव मै संयमित हो चुकी घी । जोगे पृतंगालो खरकार के घुक्ा 
दिमाग ए मुखिया धा यहं मै जानती ह थौ । वह मपने फौज रेके 
चाथ-साय इस क्िविल पदकोभी अपनाये हृष या। उसके नामं 
खान्दोलनकारी आवंकिठ हो उत्ते ई, यह भो रोडते मृदेषा, 


ध 


अस्तंगता 


म मेरे नाय रमा होगा) 

वेडयरवकर योग-नामूमिन) एसे ति पुमे भोद६. 
हुन्डर कान शीर दुनार पदे नो! भोर यर्‌ श्छ दे र 
अनर दुम न्न आतु खपे भारधिरो को परद्दसे पुरतयानो सतारो 
हटगने को कल्या कते हो ठे द निहायस हो देगद्शो को बात । 
वह्‌ वेईनान, मिदान्तहीन, शरो ओर्‌ इपपो+ ई ¦ 

अद भूस समकषडेदेरनष्पोकि दहू्ररष्ते हुमा आदुरि 
क्लके पलापो म्डतगरङ्शरहै। 

कैन क्िरिभी पृा-रर र्या अलुश वष्ट जानता ई? भु 
पठ्चानका है ङि तुम पाररीकेयेषेषहो? 

मे परि्यिति कौ भप्त को भूल उपताप स्पत भौ । नीते 
येच॑नो पे षहः-- यह येह बुष गदी जनना । अतिना सूता भी परी । 
मगरमेतो जनिता । मेरा तुया किध तो मतता । पपतभ 
षटोहो । प वर्ताहूं। रेरे भादी भार हे) वव रोर १ {14 
तर ले चला ) एुम कु फ़त ते मेदे पेली पको । पीतव पत 
हो भामे चलना 1 

श्णणे ष्दले कि कुम एतः भौदनावात ११ भी" 81 
पूणास्सद भृ धा। दात पाकरत हए म रा भा पणी, ौ ५ 
का मुखयिर्‌ दसकिए्‌ नौ पता था कि भाप दत भौत 7 विपार्वि। 

भोदते उ दपटा-तूयरहो देवद भाती | वृद्ात हषी 
कोई मततलय नदी । 

अतु ने फिर कदा--गदद शाकण ११) ६१४4110 14 
सत्तेदो। 
यनु पोयुजीख पधि की # भी # 


कर कटा तमक १1१॥7। । 
11111421 1... 





यर्थ 


मै दाल दी ययौ । मैरे छ्िलाप़कोई चाजं नही यायां गया, कोई मदमा 
मही चाया गया, व जक मेंडाख दी गरी} आतु का मृजे कुठ धरता 
नही फिर वया हुए 1 
जेन मैतवेतकररही जवतकक्रि भारवक्ी र्नो गकर 
हमा पवित्र भूमि को मुक्त न कशया । जितने पर्तगारी अविकारी ओर 
सैनिक भाग सके गो को नदियों प्र बने दोवार पुय को उड कर 
भाग गपेधे। उने पल मे मेरे ष्यारे भारं पण्डुरंयके गोदके पाचका 
शमो था। प्रर स्वतन्वा का पय प्ररस्तंकरती हई फोनों का मागं 
कमधेनर्का। भूर कुछ मफ़सोसदह चो यही किमे तवर उन घौमाग्य- 
शानौ गोन मेन थी जो मृस्तिदाधिनो भारतवाहिनी का कलो कौ वर्प 
कर्‌ फ जयजेयकारे के दारा अभिनन्दन कररहैषे, 
रुष मावुक हो च्छो पौ उष कौ मोतो रं मौत छरुत भे चे, 
जोअवेखसकेस्वरकोभीभिगोरहेये। उसने क्टा~-पर ममे एक 
अमापार्ण सौम्य प्रात हिज था । यदं स्वतन्वर रेहियो गोजा से भोभा 
की मूकति की सर्वप्रथम पोपणाहृईधोतौ वहस्वरमेराहीषा) 
कठ शेम उम भावुकता मेँ दवौ स्य एक क्षरे के पाय सिर हिला 
र शली थी--वर बादारी के वादे रिक्तजन) ममी 
परविर सहित छिस्वन चलो गयो धों । जोडे मो उन अधिकारियों भसे 
चाओ लिसन भाग गये चै! यद जोड़े इतना मम्य्‌ क्यों निकला, यह्‌ 
विचारः पूते घरपर खरता र्हा । दषे भो गो मेनहीर्दषकौ। 
डके साय रने व्व चो आयी । भर उनका साय भीन यना 
रहा? वे अचानक एक दिन ख दुतियाकोही छोड मये। 
रुध कष्डावरोव के कारय चुपहो गमी थी) 
भु देर मौन दह कर मे े पूषा -- अव वुम्ारी का मोजना ह ए 
योली--मेरो कोई योजना नहीं । मे योजना कमो नहो बना पायी 1 
वनानी षहः मोतो माग्यके वित्रवाह्ते वनते-बनेते दिगह पणो) 


अस्तणता 


मव मेरी कोई योजना नही) भाग्य नामधारी उस स्ताकीदहीनजोभमी 
योजना हौ । 

वह्‌ अपनी इस दार्शनिकता से अभिभूत हो उठी थी । मेँ ने पूच्म-- 
तोअवमोमेही रहोगी? उसने उशी तरह क्हा--नही, यह्‌भी 
नहीं जानती । रोज यही है उस ने वाया हं । इस्त समय उसी केपास 
जारहीहुं। । 
प्रमात्त कापूर्णेदयदहोचकाया) कुरी समय पूर्वं जिस डक पर्‌ 
निद्रा कौ शान्ति छायी थी, वहां घव जागरणकाञ्योरथा। मेने नीले 
निरभ्र घाकाञ्को देखा जो ताजे कमल सा खिट खउठाथा } फिर आकाश 
धावित दुष्टि कविन की ओर वदी ।. भिनजिस ररोङिग के पास खड़ा समुद्र 
की दिशा में देख रहा था! वहु इतना तटस्य क्यो था, मेरी समज्ञ मे नहीं 
आरहाथा।मेंनेरुथ को दिखाया--तुम ने देखा उधर ? मिनेजिस ह । 

हीं! उसके स्वर में तटस्यत्ताका ठण्डापन था) 

म ने कुतूहली जिज्ञासा कौ--तुम ने मिनेजिस के वारे मे कुछ नहीं 
वताया ? 

उसने शिथिल मुसकान के साथ कहा--उसीकौ चर्चा तो रातभर 
कर्ती रही । यही तो वह मिन ह : जोजे मिनेजिस त्रिगैन्या ।! 

जोजे [म विर्वास नहींकर पारहाथा। मैते जव"जोजे' 
कहा तो वह्‌ मेरे अविश्वास की ही घोपणा थी । 

फिरक्षणभरके मौनमें उस सत्यको स्वीकार करके मैने 
कहा--जोजे लौट आया, गौर तुम अव भो उदास हो? 

सुय की ्मविमेरोहीदिशा्मेथीं। परक्गर्हाथाजैसे वहुमेरी 
अपनी आंखों से भी पार, हर स्थृन्त्ता के परे, कुछ गौर ही देख रही 
उसी तरह देखते हुए उस ने कहा था--यह उदासी नही, दुख भरा मान 
है 1 उघस्त्रीका माननजिसकेप्रियनेप्रतीक्षामेंही उसका यौवन हर 
च्य 


जाने बयो मने मिन फौ हिमायत कौ--पर यदं धारोष सर्वया सच 
तो नही 1 तुमह भिन कौ प्रती द्यि बिना ननरी चयी गयी धों 1 
ष्य चुपहोगयोयी। उसने तकं नदीं किया। पोदी देरवाद 
वरी --पुजे कायत नही ह॑ कि मिन इतना दुर्दान्त कमे हौ उया था 
उप्त को प्रतिहिमा इतनो घप्र कैसे हौ गयो यौ । पर जव भारतीय करटम 
चौकी के पाठ वाने हमारे गुप दरान्छमिटर पर वह्‌ मुके अनजाने हौ यन्द 
बनाने याथा त्तव उस ने मेरा निवेदन वयो नहीं स्वीकार कर छिपा 
था? वह्‌ कों नहौ मेरे साय चने को तैयार हमा ? 
धसका उक्तरमेरेपावनयपा। मने मवप्यसोचरहाधानिः 
यहोपतोमाग्पकीलीयाहं1 
श्यते फिर कहा था--कल रात जद तुम हमारी वातो से तरस्य 
होकर एकओर कोचनेगयेये, तवमिनने कहा धा--द्य, बुम्दारे 
बारेमे कुछछमीपषतानहोने परभोमेद्समायासे मोभ्रालारदाधा 
“हि वम अवध्य पिलोभो गौर अन्तमं मे उप जोकनको पाहो दगा जिद 
काधीज भग्यि नै ^निन्यु शफण्टिन' के दिनों में हमारे भदोप मर्नोमें 
अनने ही यो दिया या। बोलो रध, मतै स्वौकार करोगी ? 
मेने उच्मुकता से पूछा-तुमनेमनातो नहो करदा ग्य कही? 
उसके हौंठ विदग्य मुकहानदेकाम्यहोञठेये। उषनेकदा-- 
मेनैमिनसे विवारके लिए एक राठका समयमोगाधा।! 0 
मेने कहा--तो वहसम्रयतोपूरा हभ । 
इस पर वह्‌ योरी-- नदौ, वह्‌ तव पूरा होगा जव भिनस्वर्यभा 
कर्‌ फिर युण्घना करेगा 1 तुम नहो समशोगे दिस््रौकामानव्यादह1 
सैन मने तव सोचाथा, सौरथाज मी सोच रहा किस्व्रीका 
माने सच हो भेरी समक्षये परे है । मेरे भपने जोढन्‌ का, मेरे परिचि 
फे जीवन का, यही यथायं है! ख्य को शात सुन करमन कदा या) 
द्म मान छौ रवप भद ओर्‌ नही बड़ पापेणो । मिन. चव्य दौ याचना 
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कर्तं यया । 


स्थ ने कहा--परमेनेमिनको यहुभीश्पथनजो.दीहं किमेरा 


निर्णय जानने के लिए वह्‌ मेरे पास न आये मँ खुद उसे सूचित करूगी । 


मै फिर उलक्ञ गया था.) दीर्घंवर्पौ के दिये अवसादको भोगकर. 
भीरुय का मुख उस मलिनता में भी आकर्पंक था} पर उस अकर्पणके 


पीछे जो जरिठता थी चह कितनी दुभेद्य थी ! पता नहीं आयु कै शेष वपं 
भी उरे तोड पयेगे या नहीं) 


जहाज अगुजाद के किले के पास पहुंच गयाथा) पंजिमकी यह. 
जलनयात्राकुरुदही देरकी ओर्‌ बत्तथी। यात्रियों मेः इस वात पर. 


विकेप उत्साह था कि ज्वार कौ प्रतीक्षा मे जहाज को माण्डवी के रिवर पोट 
तक पहुंचने के किए स्कना नहीं पदमा } समृद्र, ज्वार से पूर्ण धा गौर उप्त 
ने अपनी अंजलियों से अपना ही जीवन-रस उखीच-उरीच कर माण्डवी के 
सूखे पुनो को तरल ओर विपुल कर दिया था ! ओर तव मृह्ञे यहभी 


रुगाकि सागरमुखी मिनभी कुछ वैसादही प्रयत्न कररहाह। परर. 


कौ सितता इतनी अपरिसौम ह ओर उस कौ अंजलि ससम फि वंचित 
रुथ फे प्यार के पुलिन कव आप्ठावित्त हो पायेगे यह्‌ शायद दैव भी नहीं 
जानता । फिर कुतो मनुष्यः ? - 
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